酉时在24小时制下是17点到19点。此时太阳已经落下，天空渐渐变暗了。在古代的时间系统中，一天被分为十二个时辰，而酉时排名第十。换算方法并不难：一个时辰等于两个小时，子时开始的时间是23点，往前推到酉时就是17点到19点。民间所说的“日入”、“日落”，就是指这一段时间。

十二个时辰的名字和地支相联系。子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，其中酉排第10位。地支最早是用来记月份的，后来又用它来记时间。酉字在甲骨文中是酒坛的样子，和酿酒、储藏有关。古人发现每天傍晚的时候鸡就回窝了，于是就把酉时和鸡联系起来。鸡上架休息的行为就成为了酉时的一个标志性的自然现象。

时辰划定并不是拍脑门子决定的。日晷测影、漏刻计时等工具为整个系统提供了基础支持。春分、秋分的时候，酉时正中的时候，太阳正好处在地平线之上。漏刻每隔15分钟就会发出一声响动，一天之中有100个这样的时刻，在酉时就占据了8个半左右的时间。不同的季节每天的日落时间都会有所不同，但是酉时总是会把太阳落下的时候给框进去，在这个时间段里太阳还没有完全下山，还有一段时间才会完全消失。

古代官署在酉时敲鼓报时。唐朝长安城晚上打鼓六百下之后城门就关上了，人们也就不再走路了。明朝时期的北京城中，钟鼓楼会在酉时初刻的时候敲打暮鼓。在农耕社会中，酉时就是下班的时间了。在田野里干活的人看到太阳落到了树木梢头才收起农具回家里。这时手工业作坊开始清点产品，商铺也已经开始整理好商品并准备关店了。

酉时在中医理论里指的是足少阴肾经当令的时候。肾经气血在这一时期会达到顶峰。古人认为酉时不要做激烈的运动，要收敛阳气。《黄帝内经》中说，“日入阳尽而阴受气”，太阳落下之后阴气为主。传统的养生方法是，在这个时间段里吃晚饭，并且不要暴饮暴食。肾脏主管储存精气，在酉时适当的休息可以有利于精气的内守。

在唐代和宋代的饮食记载中，酉时左右就是晚饭的时间了。孟元老在《东京梦华录》中写道：“到下午的时候才开始点灯。”其中的“晡时”就是指下午三点左右的时间段。百姓之家的灶台上正在生火做饭。军队中酉时点名的时候要核对当天的人数变化。监狱在酉时收封，牢门落下锁链不再打开。驿站每天在酉时更换坐骑，以便于夜晚传送公文。

科举考试在酉时举行，酉时有特殊的含义。乡试、会试共三日，每日酉时收卷盖戳。考生要写到酉时末不能停止书写，超过规定时间后所写的字就无效了。光绪年间江南贡院的规定是：酉正二刻点灯，戌初封门。酉时就成为了决定考试命运的硬性截止点。贡院号舍之中，由于日落后光线较暗，在酉正之后才可以点灯。

诗词中酉时经常用到夕阳这个意象。王维的“斜阳照墟落”指的是酉时初。杜甫有句诗是“日暮拾橡栗”，其中的日暮指的是酉时中段。白居易的“一道残阳铺水面”，接近于酉时末。古人的婚姻选择配偶的时候会考虑“酉”，也就是阴阳相交的意思。周代婚礼在黄昏时举行，所以叫作“昏礼”，后来加上了女字旁就成了“婚”。该习俗一直流传到现在的只有少数几个村子。

酉时是十二个时辰中的一个节点，并且它和古代宵禁制度有着直接的关系。汉朝时期的长安城门在酉时关闭，在次日寅时才会打开。唐代坊市制度规定了酉时关闭坊门的时间限制，超过这个时间就叫做犯夜，用竹板打屁股，罚五十板。宋朝废除宵禁之后，酉时就变成了夜晚开始营业的时间标志。《清明上河图》中所描写的汴河两岸，在酉时的时候就是商贩张罗灯笼、食客涌入酒肆的好时候。

二十四节气中的酉时长度会随着季节的变化而改变。夏至酉时长为2小时20分钟，冬至只有一小时四十分钟。因为古代时辰是根据太阳的位置来确定的，并不是固定的钟表时间。春分秋分酉时快要到整两个小时了。这套弹性计时法符合农耕的生活节奏：夏天太阳下山比较晚，酉时之后还有余晖；冬天太阳落山很早，酉时（下午四点到六点）已经大部分人都进入了夜晚。

军事行动要讲究时间、吉凶。酉时为金色，金色之主是肃杀。在汉代兵法书中提到酉时应该埋伏军队而不应该去进攻。唐朝军队行军布阵都避开酉时三刻。明朝火器营的传统是每天在酉时（下午3点）的时候检查和试射火器，并且擦洗铳管。边关上的烽燧在酉时就要更换人员了，还要把点燃的烽火熄灭，并且要准备好柴草。海防炮台在酉时就响起了号角，用来通知渔船回港。

在现代的时间制度之下，酉时已经失去了原来的强制性约束力，但是生物钟仍然留下了它的痕迹。下午5点至7点之间，人体皮质醇浓度降低，体温达到一天中的最高值。体育比赛一般安排在该时间段内，运动员竞技状态比较好。城市晚高峰集中在酉时之后的一个小时里，此时车流量和人流量都比较大。下班、放学、买菜、接孩子，社会运转的节奏和一千多年前的暮鼓敲响的时候是一样的。

酉时文化内涵由时间扩展到了空间。地支酉为正西，五行属金。在风水罗盘中，酉山卯向是比较常见的方向。二十四山分金里，酉位准确地对应着正西偏南三度之内。古人观测星空把酉时中天的星宿当作秋天的标准。《尚书·尧典》记载：“宵中星虚，以殷仲秋。”虚宿在酉时上中天标志秋天来临。

少数民族历法中也有关于酉时的划分。藏族时辰算法分成12个时段，第17个时段就快要到酉时了。蒙古族游牧计时法是根据畜群归圈来确定时间。彝族太阳历按照日影移动来划分时间段，在日落后的一段时间内，它的功能和酉时是重合的。日本江户时代的辰刻法中，“暮六つ”的时间转换为酉时。

古时候刑律执行以酉时为准。汉朝的弃市是在酉时三刻进行的。唐朝斩刑的规定是：日未出、日已入不能执行死刑，酉时正好处于边界的时刻。清朝秋审判决名单于酉时上报。刑部大牢在酉时的时候进行点名并发放囚犯粮食。这样的阴森联系起源于古人认为太阳下山之后阳气减弱，因此执行死刑不会侵犯到无辜的生命。

酉时按照现在的说法就是白天和黑夜各占一半的时间段。天色由明亮逐渐变暗，但是路灯还没有全部点亮。麻雀在电线上吵了一阵子之后就安静下来了。菜市场的绿色蔬菜也开始降价了。晚饭的味道已经从楼道里散发出来了。幼儿园最后剩下的几个小朋友都被接走了。把零星的生活片段拼接在一起，就构成了酉时当下的样子。时间刻度本身并没有改变，但是刻度里面包裹着的生活内容却发生了变化。