予这个字，看上去很简单，但是拆开来一看，事情就很多了。

第一层的意思就是最直接的，给予、付出。把东西从自己的那一边移到别人的那一边。可以用钱来表示，也可以用物品来表示，还可以用一句话来表示，甚至可以用一个眼神来表示。并不是说给予的东西是什么重要。在于“出去”的行为本身。手里少了一样东西，而对方那边却多了一样东西。这样来回往复，关系就会发生变化。以前的账房先生在记账。支出那一栏打一个“予”字。银子从手里过的时候不能留情。我主要的动作就是单向流动。资源由甲流向乙，并不需要马上归还。这是它和“借”的主要不同之处。借是暂时的，要还。予是交割的意思。从今以后这件事情和你无关了。想明白这点。许多纠缠不清的人情债也就有了眉目。

第二层的意思是稍微拐个弯。我在古代书籍中有时会把自己当作“我”来叙述。我一个人。我是小辈。都是上面的人自己叫自己。不是谦虚的说法，而是真实的描述，在高处向下看。下面都是应该管理的事情和应该给予的东西。这里面包含着一份责任，位置越高、手中的资源越多，这份责任就越大。而“予”所做之事也就多了起来。并不是你想不想去做的事情。就是那个位置让你不得不去的位置。不给。下面的人就会散去，队伍也就不能很好地管理了。在“予”这样的语境中自然就包含了对给予者的一种义务。身份和行为是绑定在一起的。不能拆开。你说是带头的人吧。那就这样吧，把应该分的东西分了吧，把应该奖赏的事情奖赏了吧，空手站在高处，风吹来就会倒下。从现在开始一直到永远都不会改变的就是这个逻辑。

再往下挖一层。予和“余”发音相同。“余”是指剩下的东西，“多”的意思。只有当你有足够的余地的时候，你才可以做出这样的举动来。自己都吃不饱，拿什么给人家？硬给人家。那叫透支，撑不了多久。因此谈予在之前要先看看自己的粮食够不够吃。查看库存、查看家底，账面上没有数字，但是嘴里却说要给。这是在耍流氓。我的可持续性全部依靠于我自身的厚度。二者的表面上看去好像是两个毫不相关的小字。骨子里就是因果关系，有余不等于予。这是守财，没有余却硬要予人。这是败家。真正的予人的人，是有余也不予别人，而是把多余的给予他人。永远保留自己的那一份口粮。然后再把手上多余的东西送出去。手不会发抖，心里也不会紧张不安。所以知道自己明天还有饭吃。这件事就那么实打实的。没有高大上的说法。就是算账。

还有一种叫做取予的。司马迁在写货殖列传的时候，就讲了关于经商的方法。里面不断出现的一个词就是取予之道。什么时候进，什么时候出。时机大于数量。春天播种，这是给予；秋天收获，这是获取。顺序不能颠倒，节奏也不能搞错。高明地取舍要遵守非常严格的时间顺序规则。予在取先。先降价。后获利。先把水放出去养鱼，等到鱼长大了再收网。急急忙忙上来就想要拿走的。最后总是什么都没有得到。因为对方不傻。你的算盘珠子掉到脸上去了。还有人和你玩第二次吗？所以是个老练的人，会做生意。说的是怎样先把钱放在别人的口袋里。塞进去了之后对方不好意思了。后面的提取也就顺理成章了。

再具体一点就是日常生活中的事情。我是人与人之间关系的润滑剂。但不是白给的。从不给别人添麻烦的人。忽然给人送东西。别人不一定敢接受。为什么？因为在人情世故中，来去双方都要有所回报。你单方面予。就是在账簿上记载一笔，对方欠你的一笔钱。对方拿东西的时候心里就有一块大石头压着。不知道你要什么时候来要。没有得到就去破坏了社交关系的平衡。反而制造压力。真正的使人感到舒适的给予。就是让你觉得这是你自己随手做的事情。不需要费劲，也不求什么回报。比如说邻居炒菜缺少一棵葱的时候，你会把一根葱从厨房里递过来。这件事情就这样过去了，没有人会记得这件事。哪一天你的家里缺少一瓣大蒜的时候，就会有人把一瓣大蒜从厨房里递给你。所以对方也会把东西递过来。这就是予的日常生活的样子，很小、很碎、不显眼，像空气一样流通着，只有停下来的时候才会感到压抑。

反过来看，在社会上还存在一种予。这是被架起来的。你不想要给予，但是规矩迫使你要给予。比如说随份子、比如说人情往来等等，这样的予带有怨气。给予别人的东西并不是东西。就是买路钱、保护费，给了心里不舒服，不给又害怕被戳脊梁骨。强迫性的给予实际上就是一种隐形的税收。它所耗费的并不仅仅是钱。还有对于人情世故的那一丁点儿不多的耐心。聪明的人对于这样的给予有着一套自己的算法。当需要给予的时候就会把钱或者物品送到对方手中，并且保证在面子上也能够得到认可。所以知道把钱扔到水里是听不到声音的。属于消费行为，并不属于投资行为。

另外一种情况也很有趣。有的人给了之后总是想要听听声音。即使对方只说一声谢谢也可以。这就是追求利益。追求利益并不是错误的。买卖就是为了获得利益。错误在于明明要得到回报却装作不需要的样子。给的时候脸上堆满了笑容，并且说拿着拿着不要客气。转过身来就和第三个陌生人议论这件事的人真是太不懂事了甚至连一声谢谢也没有说出口。这样子最累。累自己。也累别人。予的纯度由给予者的内心期望决定。期望值越低。动作越干净越好，期望值越高越好，但是动作却越来越变形了，最后搞得不欢而散。倒不如一开始就把价格明明白白地告诉顾客。是借还是给？说明白。免得以后肚子里面作怪。

最后再提一下予的边界。并不是所有的都可以给予的。给予的东西一旦给了别人就不能再属于你了。比如说信任吧，付出很容易收回很难。比如说底线吧，退一步不一定海阔天空，可能就是得寸进尺。比如说时间吧，时间是宝贵的资源，不能浪费。花在哪里就花出去了。不能把钱存在银行里去获得利息。因此经验丰富的人都会对这样的行为持慎重的态度。手很紧，并不是小气。就是明白一些东西的价格。称一下就知道了，分量太大了，拿不出来。就不能充那个大头了。这不是丢人的事情，比起给出来又后悔来着要强得多。比起给出去之后再收回来要体面一些。

说到底，予就是个动作。左边的手，右边的东西，中间的道路，都是人的心思。走对了，什么都可以说；走错了，全都是问题。