黄河之水自巴颜喀拉山脉北麓的卡日曲开始流淌，一直向东而去。源头的地方海拔有四千多米，水很清澈，细细的就像是一条小溪。往下走，在黄土高原上行走时，泥土和沙子混入其中，颜色也随之改变。变得浑浊、沉重，并且产生一种力量。古人站在河边上，并不是为了观赏美景，而是看到了一种可以推倒一切的力量。

《诗经》中最早出现关于黄河的文字。“河里水洋洋，北流水活活”。洋洋就是大了的意思，活生生的就是流水声。八个字，并没有用形容词堆积起来，就将黄河的样子和声音放在那里了。《国风》中还有一句“谁谓河广，一苇杭之”，说的是黄河虽然很宽大，但是只要一片苇子就可以渡过。难道黄河很宽吗？一根芦苇就可以过河了。说话的人在卫国，黄河对岸是宋国，隔着一条河就想家。嘴巴上说着不大，但是心里的距离却比什么都远。周朝的人描写黄河，并不是为了空洞地去说。河里的水怎么样？人的状况又如何呢？直接说出来吧。

李白描写黄河的诗作，在历史中留下了最为震耳欲聋的声音。“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”第一句“天上来”，并不是夸张的手法，而是对黄河源头那种高峻的地势的一种直接判断。唐朝的人就知道黄河是从积石山那边流来的，往上一点就看不清楚了。李白不理会这些，直接把黄河和天空连接起来。第二句话“奔流到海不复回”指的是水，下面的意思就是时间、人的命。“白发三千丈，高下不知。”紧接着就是了。黄河在李白的诗中就是时间的象征、命运的力量，不需要和你商量、不需要回过头来。另外一首《行路难》中写道：“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。”黄河结冰了，太行山上也积满了白雪。路全堵死。李白在被赶出长安之后心中所怀的抱负都碰到了墙壁。黄河的冰就是他遇到的第一堵墙。

王之涣的《登鹳雀楼》把黄河的物理特性描写得很准确。白日依山尽，黄河入海流。站在鹳雀楼上看去，西边是群山，太阳依着山势慢慢落下。东面有一条河流，河水往海边流去。由西向东、由高到底，空间被撑得很大。最后两句是“欲穷千里目，更上一层楼”这两句的意思就是想要看到千里之外的风景就要登上更高的地方，这和黄河水往低处流是一样的自然。他的《凉州词》更加厉害。黄河远上白云间，一片孤城万仞山。黄河从天上流下来，旁边有一座城池，后面有座万丈深渊的大山。戍边的士兵在这里驻扎，羌笛吹断了柳枝，但是春风却无法到达这里。黄河之远，反衬出人内心的孤独。城池是一座孤城，山上有一千仞之高，河水是从天而降的。戍卒们蹲在那里，笛声一响，所有的感情都随着笛声进入了他们的内心深处。

王维到边塞的时候看到的是“大漠孤烟直，长河落日圆”。大漠中空荡荡的，一缕孤烟直冲云霄。黄河横贯其间，太阳也快要下山了，圆润得没有任何缺损的地方。直线、长河、圆日。三个图形把天和地都给围起来了。没有什么多余的了。王维作诗和画画是一样的，在落笔的时候就抓住了关键之处。黄河在这里并不是奔腾咆哮的样子，而是静静地躺在那里，在夕阳下、大漠中、一道直烟里。

刘禹锡的《浪淘沙》换了一个角度来写。九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。九曲是指河道曲折蜿蜒，万里沙则是指含有大量的泥沙。黄河由青海流至山东，九个省份、五千多公里长的河道中，弯弯曲曲的地方数不胜数。每年带走六十四亿吨泥沙，其中四分之一沉积在河床上，另外三分之二则被海水卷走。刘禹锡没有数据，但是他所见的是浪淘沙、风簸水。下面接着说，“如今直接登上银河而去，一起去拜访牵牛星、织女星。”把黄河和银河又联系起来了。古人认为黄河的源头和天上的银河相通，张骞出使西域之后带回了关于乘槎测得天河距离的说法。刘禹锡用这个典故，把淘金人辛劳的样子和天空中织女星、牵牛星一起放在一起，地上的、天上的、泥水里的、星星上的，就这样连接起来了。

杜甫笔下黄河的形象，总是和战争、民生联系在一起。《洗兵马》中写道：“河广传闻一苇过。”这是引用了《诗经》中的句子，“下一句说的是胡人被驱逐出去，长安又收复了，但是士兵还没有清洗干净，战马还拴在那里。”对于杜甫来说，黄河并不是一处美景，而是在经历了多次兴修之后又再次破败的地方留下的痕迹。《登高》中“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的诗句所描绘的长江，并不是一般的长江，而是一条奔腾不息的大河。杜甫的诗很沉，可以压住纸张。

边塞诗中所提到的黄河，则是战场上的象征。王昌龄写道：“黄河渡头归雁鸣。”写的是征人们从黄河渡口出发的情景，生死置之度外。黄河就是边疆，就是战场，就是回不去的地方。

现在的作者写黄河的时候，思路已经不一样了。艾青写了《北方》一诗，在其中提到了黄河的冰层、风沙、枯干的树木等。光未然创作了《黄河颂》之后，黄河就成为了中华民族气概的象征。“金涛澎湃，掀起万丈狂澜”。黄河依然是那条黄河，写文章的人的心情不同，所以句子也就有所不同。

从《诗经》中“河水洋洋”的诗句到李白所作的“天上来”的句子，再到王之涣创作的“入海流”的词句，以及刘禹锡撰写的“万里沙”的文章。两千多年来，同一条河流上的水，在不同的眼睛里看出来是不一样的东西，在不同的笔下写出的是不一样的文字。从地理上看，黄河为第二长河，全长5464km。历史上黄河改道共发生过26次之多，其中较大的迁徙就有六次之多。河南、山东、江苏、河北等地都有过黄河河道的历史。在文化方面，把这些诗串联在一起，比河流更宽广。如果不看那些诗歌，在黄河边上看就是看到泥汤子水了。读完之后才发现时间、力气和人的生存方式与死亡方式。

黄河是不会停下来了，诗歌也是一样不会停止下去的。