提车的日子这件事，在以前叫做“纳财”或者“进人口”。老黄历翻一翻，在上面每天都有宜和忌的内容。适宜出行、适宜结婚、适宜动工。提车算什么？传统的并没有现成的条目可以参考。汽车进了家门才不到一百年的历史。传统的做法就是把“出行”往边上靠。新车落地第一次上路，希望顺利一些。还有人按照“交易”、“纳财”的时间来确定。手续办好之后钥匙就到了手里，真金白银花出去了，车子归你的名字之下，这就叫纳财。

4S店销售人员经常挂在嘴边的一句话是：“先生，您觉得哪一天方便过来取车。”这话问得随意。车主心里的那杆秤还没有放下来。打开手机的日历查看黄道吉日APP。黑道日、黄道日。除了十二个神祇之外，还有值日星宿。天德和月德是否合适。青龙、明堂、金匮这三个就不错了。白虎、天刑、朱雀，可以躲避就躲避吧。有的日历来到的时候就用红色笔标注出来，宜提车三个字印在上面。省心一些，但是老一辈的人更注重这一点。不仅要看看日期，还要看看车子前面是往左边还是右边。从店里出来之后，不知道怎么打方向，有人说要打头。出去向东还是向西，图个吉利的方向。

时间也是有轻重之分的，早上提车的人很多。阳气上行之时，事情很容易做成。下午也可以，不要在傍晚的时候去。黄昏为阴，做大事的人很少有人去挑那个时候。交接手续那套程序，验车、签字、刷卡、拿临时牌照、挂红色横幅。红布条就是后视镜上面系着的一个东西，在一些店铺里就已经备好了。新车上挂红色，辟邪求彩。回家的路上放一挂鞭炮，城市里不允许放鞭炮，可以用电子鞭炮代替。动静要大一些，算是昭告天下，在家里又添置了一件大事。

挑日子这件事，背后的逻辑并不复杂。人们对新的事物总是怀着一种敬畏的态度。花费了数以十万计的钱财，用上了金属机械组合体，在之后的日子里每天都要在路上奔跑。道路状况变化莫测，人为因素难以完全控制。选择一个顺利的日子拿出来，心里就会先安定下来一些。这不是迷信，而是讲究。或者是习惯。建筑工地开工之前会放鞭炮祭祀，船只下水时要扔掉瓶子，飞机首次飞行的时候要经过水门。各个行业都有自己的仪式。私人提车看黄历，和这两者一样。图个心安理得。挑日子的本质就是风险前置管理，用一套自洽的规则把不确定性的边界划定。以后在路上遇到一点小刮擦、小碰撞，至少也不会回头责怪当初的日子没有选择得好。已经做好了应该做的事情，剩下的就交给技术、运气来完成了。

实际上应该怎样挑选呢？有人请先生来算命，报出生辰八字，先生掐指一算通书，给出几个日期。阳历和阴历都要对准。生肖有没有冲撞。属鼠的人要避开中午，属牛的人要避开夜晚。刑冲破害这套讲究。自己查也可以。手机日历来功能很全，当天宜忌也写得很清楚。遇到带有“宜出行”、“宜纳财”、“宜交易”等字样的日子时，基本上没有问题。周末人很多，车管所也不上班，临时车牌要提前准备，这些实际的因素也要考虑到。只看黄历上写的是宜提车，但是礼拜天去办理没有效果，白白跑一趟。生活要有好的运气，做事要顺利，两者不能互相影响才算是真正的稳妥。

有的时候会很坚决地避开。农历正月十三是杨公的忌日。四离四绝日、节气交替的日子。破日、月建逢冲的日子。岁破、月破。老黄历底下写的是“日值岁破，大事不宜”，这四个字很重。提车这件事，并不算是结婚、生子或者离婚这样的大事情，但是也算是一个人生活中的一个节点了。花上一点心思避开那些明显的禁忌日子，并不费多少力气。避开总是比硬碰好一些。四离四绝日不办大事是老辈传下来的规定，磁场交接不稳，机械物件很容易出现一些小问题。这句话听起来很玄，但是从实际的操作层面上看，那就是那天没有去提车而已，并没有什么损失。

车提回来之后还有其他的处理工作要做。有的地方第一箱油要装满，取个“满载而归”之意。加油金额用个吉利数字，比如说188或者268等等。把红色的绸子系在方向盘上，把一枚硬币放在座位下边，一角钱或者五角都可以，镇车。把壁虎作为车屁股上的标志，谐音避祸。零碎的动作和黄道吉日有着异曲同工之妙。选择好生活的方式、做好每一个细节、完成整个过程之后，内心就会感到很踏实。车库里面把车开进去的一刹那，拍着引擎盖儿，说一声“伙计往后多关照”。半真半假。

其实车子还是用来代步的。刹车、油门和方向盘都掌握在我的手中。技术好、遵守交通规则就是真正的本事。黄道吉日就是个开头彩头。以后的道路要靠自己去开辟。任何吉利的日子选出来的车子，在上路的第一条原则就是遵守交通法规，第二条原则就是采取预防措施来保证自己的安全。这两条做不到的话，到时候提车也没有用了。道理很简单直接。

销售部催促提车的时候，生活就可以稍微放松一些了。月底冲刺业绩的话可以享受一些额外的优惠。节省下来的钱比死磕一个吉日要实在得多。钱是硬通货。权衡之下，如果避开那些大凶的日子的话，也就差不多了。折中的办法就是选一个普通的吉日把钱先付了、发票也开了，车子还停在店里，到了正式的好日子再把车开出去。把钱和货物一起付清的时间点就是你得到的时间点，而物体移动所花费的时间也属于你的范畴。两全。4S店通常也会配合，在仓库里多留两天的事情。

天能不能出去看。有的人会要求提车的时候不要下雨。新车被雨水打湿了，叫做“洗尘”，听起来比较悦耳。叫做“落汤鸡”，不太好听。刮大风、下雨天的时候，路面上看不清东西，新买的车还不习惯，很容易出现故障。考虑到安全因素，在恶劣天气下是不建议提车的。和黄历没有关系，只是从物理学的角度来考虑问题。因此选择好了日子之后，在前一天晚上再看一下天气预报。下雨打伞，下雪穿棉衣。灵活掌握。

在交车区拍照片时，销售人员一般会说一句“恭喜”。这句话每天都会重复着给每一个车主听。车主自己心里很清楚，今天早上出门之前把黄历翻了一遍，又查了星座运势，避开了一些冲撞和煞气，特意选在上午九点至十一点之间的这个时间段来。把钥匙交给对方的时候，所有的准备工作都会得到相应的结果。发动引擎之后，仪表盘就会点亮，并且里程表会显示出十几二十公里。新车独有的那种味道混合了皮革、塑料的味道。挂好档，松开手刹之后慢慢地驶出了交车区域。从此以后，这块钢铁就和你日常生活绑定在一起了。以后不管刮风还是下雨、上下班或者接送孩子、开车出游都离不开它。选择一个被挑选的日子作为起始点，那么这个起始点就成为了以后的记忆中的一座坐标。

生活就是这样，过了之后就消失了。回过头来看相册，在提车当天站在4S店门口咧嘴笑着的照片里，日期下面应该真的写着“宜纳财”。信也好，不也罢，事情做好了。车子轮子一转，生活就向前滚动了。黄道吉日已经完成自己的使命了。剩下的是由里程表、加油站来完成的。