美国人去扫墓。对了。但是并不是你想象中的那种上坟。没有纸钱，也没有元宝，更没有鞭炮声和磕头的声音。

墓地一般在星期天下午最繁忙的时候。车停在了草坪边沿的地方，人们下了车，并且提着一个水桶，在里面装满了水和一些海绵等物品。还有一些用来修剪草地的工具，比如推土机、割草机等等。有的时候还会带上一束鲜花，这些鲜花都是超市买来的，并且用保鲜膜包裹好之后再放在墓碑旁边。完成任务后。

这并不是对人不礼貌。

美国人祭祖的主要目的就是保持墓地干净，而并不是要按照一个标准化的仪式流程来进行。花儿终归要凋谢。水会干掉的，在两周之后再来更换。修剪草坪、擦拭石碑、看看就走。很多的人在墓碑前说话。声音很小，但是没有人感到奇怪。

公墓并没有固定的祭祀日期。阵亡将士纪念日也计算进去。五月底的时候，全国放假三天，但是那是因为军人的。普通人的选择都是自己觉得方便的时候。周末下午，在天还没有完全黑下来的时候，冬天一般很少有人来，因为雪下得很大，车子进不去。

墓碑的形式是一致的，有的是平躺的石板，也有的是立式。石板上刻的名字、出生年月日等信息都是一样的，或者是“挚爱丈夫”，或者是“永远的母亲”。偶尔会有刻圣经经文的，但是很少会刻照片。整个墓区就像一个公园一样，草地被修剪得很整齐，没有杂草。水系统也埋在地下，并且可以自动转换。

墓地管理和景观维护由专业的公司来做，家属只需要做季节性的清理墓碑表面的工作就可以了。美国人把这叫做tending the grave。直译就是看守坟墓。听起来就像是在种地。其实也就是用海绵蘸上水来擦鸟粪。用剪刀给墓碑旁边的草芽修剪一下。十分钟后。

花并不是一定要有的，带花的一半人，另一半人带的是盆栽、菊花、天竺葵、矮牵牛等。种在墓碑前挖好的土槽中。有的墓园可以种植，有的不可以。不可以种植的用塑料花，在花瓶中插着，花瓶固定在墓碑侧面，是用金属做的，不能拔出来。

祭奠食品在美国家墓场的场景里基本没有出现过。没有一个人带吃的来。没有摆放供品，也没有把酒倒出来。有时候可以在墓碑上面看到一枚硬币。这是军人墓地，硬币也有一定的寓意，一元钱代表曾经来过这里。五分钱就表示曾经一起练过。一元钱就表示曾经一起服过役。两毛五表示他在现场被发现他已经牺牲了。这套规矩只有老兵圈子里面的人知道。外人不知道，看到硬币也不去碰它，就这样放在那里。生锈了。

花店中有一个“墓地花”的分类。不叫祭祖花。叫做cemetery flowers。丝绸的、塑料的、各种鲜艳的颜色，不怕晒、不怕淋，插入后可以使用半年以上。六十岁以上妇女购买的数量最多。她们把这叫做“去见吉姆”。或者是“去看妈妈”。不提上坟、扫墓的事情，只说“去”。

年轻人来得比较少，但是并不是不来了。有的人开车四个小时回到家乡。就是为了能在老爹墓前坐着十五分钟。哭不哭随便你，有的人哭了，有的人玩手机，有的人带着小狗，在草地上奔跑，没有人管。

墓碑前边有时可以见到石头。小块的，放在碑顶上，是犹太人的风俗习惯，表示有人来看望过。这一习惯也被一些非犹太人学会了。比花省心一些，但是石头不好用，不能更换。

由于火化率提高，所以祭祀的形式也发生了变化。骨灰不要埋在墓地中。放在壁炉上面，或者撒到海里面去，或者撒到山上去了。根据规定，在撒骨灰的时候要离开海岸线三海里以外的地方。有很多人没有进行备案，在夜晚的时候租一条小船，撒完了就马上返回来。以后想要祭祀的地方就少了。就看看照片。也可以到撒骨灰的地方走一遭。没有石碑也没有标志，只有我自己才知道。

墓地的土地所有权为永久性。买一块吧，永远都是你的，但是每年都要缴纳维修费。交给物业管理公司。如果不交的话就会荒废，杂草丛生，没有人去打理它，墓碑歪斜了也没有人来扶正。一些古老的墓地无人缴纳费用，树木的根部将石头压裂，小鸟在上面筑巢，看着很可怕。

万圣节和祭祖没有关系。那是因为小孩子想要糖果的缘故。亡灵节是墨西哥人过的一个节日。十月底的时候，墓地里摆放着各种各样的万寿菊，橙色一片，还有一些骷髅糖、龙舌兰酒等等，在这里过夜的人很多，美国人才会这样做。

南方州比较注重细节。南卡罗来纳州、佐治亚州、阿拉巴马州。那边家族墓地位于自家地里。在农场后面、橡树下、围上一圈铁栅栏。墓碑是十九世纪摆放到现在的位置。同姓的人家七、八代就挤在一起了。这里没有人收取和维护费用。依靠自己家里的事情来打理。秋天的时候要清扫落叶。春天的时候要拔掉藤蔓。大家族每年只聚一次。聚完之后就到墓地转一转。牧师读一段经文，女子戴着帽子。男士穿的是polo衫。完成任务之后回到家里吃炸鸡。

但是新奥尔良墓地就不同了。水位很高，棺材不能埋在地下，全部放在地上、墓室里。就像一排排的小房子一样，白色的墙壁，铁制的门，在上面刻着家族的名字。有的人会定期给这些房子刷油漆，厚厚的白色油漆往下流，门缝里塞满了纸条，上面写着和死者说过的相同的话。把纸条卷起来，下雨的时候就会被泡烂了，没有人去捡。

在美国社会中，对于墓地的照片拍摄是被允许的。墓碑随便拍。家属并不忌讳。很多墓园都是旅游景点。波士顿的谷仓墓地、洛杉矶的森林草坪等。游客拿着手机去寻找名人的石碑。玛丽莲·梦露的墓碑上总是留着她的口红痕迹。旁边的墓碑也被摸得很光滑了。巡墓变成了参观。祭祀祖先和观赏展览混为一谈。界限已经很模糊了。

墓园入口处一般会有水管。自己去打水，铁桶挂在龙头下面，是公共使用的，使用完毕后要挂回原处。花洒也是一样的使用方法。用来浇灌植物的。没有人会偷偷拿走铁桶上的油漆或者把把手缠上胶布。

整个美国祭祖系统没有形成一个统一的时间轴和行为准则。按照个人的习惯来。想去就去，不想去就不去。没有人说我不孝顺，也没有人说我孝顺。隔壁的邻居不知道你去了没有。同事不聊这个。亲戚之间最多会问一句，“那边应该还好的。”指墓地的状态，并不是在询问死者的状况。

退伍军人事务部管理军人墓地。免费提供墓碑，标准形状、白色大理石、刻上名字、军衔、所属部队、牺牲日期，并且在每年的联邦假日时更换新的旗帜，旧旗帜折叠后带走。这样的墓由专人打理，家属不必担心。

气候对于墓地带花的习惯有着很大的影响。西南地区出现干旱的情况。凤凰城、拉斯维加斯，花上一天就会枯萎，塑料花在阳光下会褪色，两个月后就会变白，在东北部下雪的时候，墓碑会被积雪覆盖一半，然后由家属使用铁锹将其挖出，并拍摄照片发布到群里面以证明自己曾经来过。

现在的年轻人开始流行的一种做法。带蓝牙音箱。把死者的生前喜欢的歌曲放在他的墓碑边上。齐柏林飞艇、强尼·卡什等等，声音不大，在旁人可以听到的情况下，也不在意。有时会跟着哼上几句，氛围并不像葬礼那样压抑，而更像是一次野餐。

有些地方可以给墓碑打上二维码。扫进去的是死者的生平网页。照片、视频。后代可以观看。祭祀扫墓就变成了扫码。老年人不适应，认为墓碑上的字已经足够了。用一个方块印上去就和广告牌一样了。

骨灰钻石和纪念品化的趋势已经改变实地祭扫的需求。有的人把骨灰压制成钻石镶嵌在戒指里。每天都戴在手上，不需要再去墓地祭拜了。也有人觉得戒指会发烫。其实指的就是戒指本身的金属导热。心理作用。销售骨灰钻石的公司生意非常好。等待期为六个月，在此期间需要排队等候。

墓碑边不能摆放易拉罐。不准摆放酒瓶子，不准摆放烟头，有人偷偷地放了，墓园工人们第二天就会把它们清理掉，垃圾袋是黑色的，系好后不要进行垃圾分类。

西海岸墓地亚洲裔人多起来之后出现了烧纸的痕迹。用铁桶在墓园里面烧纸。墓园里有专门用来装烧纸的铁桶。中文告示也用英文写着。烧纸钱要使用指定的容器，并且只能在该容器中燃烧。美国佬经过的时候看了一眼，但是没有发表任何意见。消防队不时地来转一转。

经常来的是狗。很多墓园都允许宠物进去。牵着绳子走，狗会在墓碑之间闻来闻去，寻找松鼠。家属认为很好，死者生前养狗的。狗来了就相当于全家人都来了。

没有固定的规则，但是有一致的约定。墓地是用来活着的人居住的地方，并不是用来让死去的人居住的地方。活着的人在那儿找到一件事情可以做。擦石板、摆放鲜花、修剪杂草、拔除蒲公英之后再开上车回家，在家附近的小超市买些东西，把孩子接到身边来一起吃饭。

墓碑上所刻的时间一年又一年地往后推移。一开始以为昨天才埋掉的。后来一看，已经过去了十年、二十年，买东西的时候照买，洗东西的时候照擦，但是动作越来越快，不再坐着那么久，把钥匙放在口袋里，车子没有熄火就走了，双闪打着下楼去弄完再回来。收音机里面还播放着上半部分刚刚唱过的那一首歌。

美国人过清明节的方式就是这样的。没有大的场面，也不张扬，就像打理自己的院子一样，或者给车子更换机油也差不多。人活下来之后就维护着这样的秩序。和死亡本身没有多大关系。