清明这一天放在一年当中很特殊。从阳历的角度来看，在四月四日至六日之间徘徊。阴历没有固定的日期。老一辈留下来的规定就像太阳一样在移动。当太阳位于黄道上15°处的时候。节气就算是站稳了。周朝的时候应该就有了最初的雏形。汉朝时期就已经确定下来了，前后有两千年多的历史，并不是凭空想象出来的节日。

清明最早的并不是一个节日。这是实实在在的节气，在农业生产中非常重要。北方种植小麦，南方培育水稻秧苗。错过了清明节的十天半月。收获会相差很多。清明节前后种植瓜果蔬菜。清明、谷雨两个节气接连而至，浸泡种子、耕地播种不要拖延。这些农谚没有一句是多余的。都是从土地中挖掘出来的经验。和种地绑定在一起的一组节气。后来又成了祭拜祖先的日子。要从一个快要被人遗忘的节日开始讲起。

寒食节。这个名称现在已经很少有人提起它了。往昔的时候它的分量并不比清明轻多少。从冬至开始算起，一共是105天。就是寒食节，规定很严格，不准生火做饭，只能吃冷饭、喝凉水。灶台和烟囱不能有丝毫的烟气。连续三天或者五天各地不同。山西人最讲究，连续好几天都不点火做饭了。寒食节和清明节挨得很近，前后脚的事情。时间长了以后就形成了这样的习惯。两个节日就合并为一个过了。寒食节淡了许多，但是清明节却越来越重。

寒食节为什么要禁火？和晋文公重耳手下有一个叫做介子推的人有关。这个故事流传了两千年六百多年。各个时期的版本也很多。骨架没怎么变。重耳没有成为国家的国王之前就流亡了十九年。苦头吃尽。有一次饿得眼睛发直、站都站不起来了。介子推把自己的大腿肉割下来煮了一锅汤端上去。重耳活下来了。后来才知道吃的都是别人的肉。那份愧疚、那份感激不必再说了。

重耳回到晋国之后坐上了国君的位置。封赏当年和自己一起受苦的人。只因为介子推被逼着离开家门。有人为介子推鸣冤叫屈，在宫门前张贴了一首诗来表示对介子推的同情和愤慨。重耳这才猛然想起，并且马上派人去请介子推回来。也就是现在的山西介休市的绵山。在山上找到一个人比登天还要困难。下面的人就会提出一些馊主意来烧山，或者把山点燃三天三夜。介子推抱着一棵老柳树。和母亲一起被活埋在山里。重耳看到焦尸。后悔到说不出话来。

重耳命令绵山改为介山。介子推死后定在这一天为寒食节。在全国范围内禁止使用火源和烟雾。第二年的重耳上山祭祀。被火烧过的柳树枝又发出了新的枝条。绿得扎眼。重耳折了一根柳枝编成了一个圈戴在头上。清明节插柳的风俗就从这里开始。寒食节禁止烟火的规定就是这么一代又一代地流传下去。后来火禁放宽了，但是冷食的要求还是有的。江南人吃青团，北方人捏寒燕，胶东那边蒸面燕。用红线把它们穿在一起挂在屋檐下。

介子推的故事被记载到《左传》中时，记载的内容比较简单。割肉奉君的事情有过，烧死绵山的事情也有过。后来添加上去的一些诗文细节就很难去考证了。故事本身所要传达的信息非常明确。忠义、淡泊、不争功劳、不求赏赐。后来重耳成为了春秋五霸之一。介子推的名字也传了两千年左右。山西省介休市的地名到现在都没有改变过。

清明和寒食融合在一起之后。祭祖扫墓的内容越来越多了。唐朝朝廷明文规定寒食、清明假期。最初是四天，之后又增加到了七天，和现在的黄金周差不多。白居易作诗称寒食、清明这两段时间。城外到处都是上坟的人，纸钱灰飘得很像白色的蝴蝶。这个风俗一直流传到了宋、元、明、清都没有中断过。民国时期把清明节定为了中华民族扫墓节。二零零八年清明节被定为法定节假日。清明是农事节气。加入寒食节禁烟火。再加上祭祀祖先、扫墓等习俗。三根线拧在一起就形成了一条绳子。

除了介子推外还有一些零碎的故事流传下来。清明柳的说法还有一个版本和黄巢有关。黄巢起义的时候，老百姓都四处逃亡。有一个妇女背着一个小孩牵着另一个小孩在奔跑。黄巢觉得奇怪就拦了下来并且询问。妇女说大的就是大伯家唯一的儿子。小的是自己生的。万一跑不掉。舍弃自己孩子的利益来维护大伯家的香火。黄巢听了动容。使妇女回到家中，在门上插上柳枝。传令兵告诉人们，见到插柳人家不要惊扰。那天正好清明。插柳避邪的传统又多了一个理由。这个故事流传的范围比较小，并且不像介子推那样有名。

清明踏青和祭祀本来就是两种相反的方向的事情。一边是哭哭啼啼地去上坟、烧纸。一边是男女老少在郊外游玩。唐朝的人就已经发现了其中的矛盾了。据传寒食节的时候要到祖坟前祭拜，并且哭泣一番。当场换上别的衣服，在城外饮酒观花。朝廷认为这样做很不合适，于是下了禁令，但是管不着。老百姓怎么着还怎么着。宋朝时期的《清明上河图》描绘得很清楚。汴河两岸扫墓回来的人、踏青逛街的人。卖纸马香烛的隔壁摊位上摆着风筝糖人。清明这一天既有悲伤也有快乐。生死相依、悲喜交加。

介子推传说中的那棵烧不着的柳树。之后就成为了清明节的象征。用柳条编织成一个圈，然后把这个圈戴在头上叫做“清明箍”。门前插上柳条，坟头上压上柳枝，这些都是这个故事留下的余音。现在的山西介休绵山上还留有介子推的坟墓。介公祠。每年清明节前后，香火不断。两千六百多年前的事情了，还可以摸到影子。不难。

南方的清明节人们会吃青团。把艾草汁、糯米粉混合均匀。可以包上豆沙馅或者是马兰头香干。上笼蒸熟，碧绿油亮。北方冷食比较简单一些，馓子、麻花、凉馒头都可以。煮鸡蛋要提前卤好。寒食节禁止烟火之后留下的食物。现在已经很少有人坚持一定要冷吃。青团、馓子依然很热乎，然后被人们塞进嘴里。形式不同了，但是意思是一样的。

清明起源这条线理清楚了。节气为骨，寒食为肉，祭扫为魂。介子推的故事是把三个东西缝在一起。用了两千多年的针线还没有断过。真假并不重要。清明所承载的就是活着的人对于去世的人的一种思念。还有每年春天都会准时到来的事情本身。地里应该种上庄稼了。坟头上长的草应该拔掉，但是柳树又发出了新叶。