元旦前后的三天。行政楼走廊里的人走动的声音要比平常小一些。快递员手中的包裹换成了红底烫金的大包小包。地下车库后备箱开关次数增多。没人明说。所有的人都在做同样的事情。

给领导送东西这件事情。元旦和春节相比要稍显不同。春节很隆重，中秋节很用心，端午节却比较单薄。元旦夹在年尾年头之间。一笔可以在去年的账本上记录下来，并且又会算到今年的人情往来中的支出。时间点刚刚好，不早也不晚，不上不下。

选择什么呢？

烟酒就是安全牌，安全牌就表示不会出错，不会出错就代表不能出色。领导办公室的柜子里面塞满了没有开封的中华烟。多少瓶掉在地上的茅台酒。送烟酒的人也不抽也不喝。卖烟酒的人并不一定抽烟、喝酒。但是烟酒就是硬通货，就像黄金一样，流动性最强、变现能力最好。烟酒并不是一种礼物。就是另外一种形式的钱币。这一点双方心里都明白。心照不宣。

茶比烟酒多一层遮羞布。茶叶是有文化的，有年份，有山头，有工艺。可以谈论产区、焙火、冲泡等话题。越聊就越不清楚价钱了。模糊了目的性。一饼老班章。说是贵也是贵。说是不贵也不贵。关键是说不出个所以然来。说不出个所以然就罢了。有些事情就得说不出个所以然来。

另外一条途径就是滋补品。海参、燕窝、虫草、阿胶等等，逻辑不同就是烟酒属于享受型消费，而补品则属于关怀型消费。给对方送补品就相当于在说，“你保重身体。”也就是说“你太辛苦了”。保健品把利益关系包装成了健康的关怀。包装得越像关心。越不像送礼。送礼的最高境界就是看不出来是在送礼。

购物卡是最直接的方式，上面的钱款会印在卡片上，而面值则会在卡片编号中体现出来，并且不存在任何中间环节来赚取利润或者造成损失的情况。收钱的人很清楚多少钱一斤。送的人很清楚自己出多少钱。购物卡把人情量化到了小数点后面两位。去掉所有的猜谜环节。领导缺少什么就自己去买。不需要你去猜测。你也猜不出来的。

近几年来，电子产品的销量上升了。高端手机、平板电脑、降噪耳机、运动手表等等，更新速度非常快，去年的旗舰今年就变成了中端产品。领导在拆开盒子的时候就会被淘汰了。电子产品的优点就是新奇。新鲜劲一过，东西还是原来的那一样，但是价值感却消失了。比不上烟和酒那样长久，也不如茶叶那样容易保存。

投其所好就是最好的办法。领导写字。送砚台、送墨条、送印章石料。领导跑步。送碳板、跑鞋、运动手表、筋膜枪等商品。领导钓鱼。送竿、送轮、送线、送标。领导盘串。送料、送工、送包浆。这条路的技术要求很高，信息成本也很高。了解领导真正想要的是什么。本身就是一种稀有资源。比礼品本身的价值要大得多。

价格也要考虑进去。太便宜了就相当于没有赠送，白白赠送就是不如不送。太贵了就不值得赠送了。就是让领导坐在火炉里烤。就是给领导出难题，收也是收不到钱的，不收也是不收的，价格就定在那里了，要看单位性质、级别差距、亲疏远近、当地的风俗习惯等等，并没有固定的答案。

时间点。元旦前一周至元旦后的三天内。窗口期只有十天的时间，但是提前太久了，就像在赶任务一样；而滞后太久，则像是在补作业一样；卡在窗口期内的话，自然、体面地完成工作就是最好的结果了。

递送的方式是当面递送，考验一下说话的艺术。“节日到了，献上一份心意。”八个字，再多说一个字都是多余的，少说一个字就会显得突兀。放在办公室里，在没有人的情况下放上去然后离开，留下一张卡片，上面的名字要写得很清楚。不要让领导猜测。转交给别人。通过司机。通过秘书。和领导关系好的同事。转交过程中产生的损耗为。经过的人是否也会成为同谋。或者成为隐患。

领导的反应又是一门学问。当场拒绝。这是程序问题。真心实意接受。这是关系到位的表现。说“下不为例”。这是例行台词的表现形式。不说也不收东西。也不说要收东西。东西放在那里就是给对方留个台阶下。也是给自己留一个缓冲的空间。

元旦送礼的事情。已经运行了那么多年。早就形成了比较完善的民间操作规范。没有人教导过，但是人人都会这样做，并且不会有人去书写它，因为每个人都知道怎么做，并且也不会有人去记录这件事。

有的人悟得很早，有的人悟得很迟，还有的人在一生中都没有领悟到其中的道理。到最后才怨恨起领导来，也抱怨起单位来，甚至抱怨起社会风气了。没有想过自己送的东西会不会被卡在领导柜子最下面的那一层。落满灰尘的那一层，被人遗忘了的那一层。

选品就是对领导的认识程度的一种体现。价格可以反映出自己对自我的认识。时机就是对于人际关系掌控的能力。反应是对于情况的一种理解能力。送的东西并不是送给你的。送的是信息、送的是态度、送的是希望、送的是信心、送的是力量、送的是勇气、送的是决心、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是信念、送的是信仰、送的是送的是不能用语言来描述但是每个人都知道的一种东西。

元旦过后就要去上班、开会了。行政楼走廊又恢复了宁静。快递员手里拿着的红色烫金袋子换成了普通的纸箱。地下车库后备箱已经很少再开了。一切都好像没有发生过一样。但是实际上发生了的事情。