龙肝凤髓指的是生肖龙、生肖鸡、生肖蛇。

一个词儿拆出三种指向，各有各的路径，又各有各的死角。谜面摆出来，龙字当头，辰龙地标，似乎不用往下走了。凤髓在后头压着，凤不是十二地支里的活物，就得往禽鸟堆里找替身。酉鸡，小凤。这一替，把鸡拽进场。蛇是暗线，埋在民间老话与灯谜借代的规矩里。蛇叫地龙，龙肝落它身上不虚，凤髓沾鸡，蛇又偏偏同鸡有解不开的饮食勾连。三根线头，龙、鸡、蛇，全攥在四个字当中。

辰龙，大属相，排在第五。龙肝，字面直接取龙的肝，不绕弯子。单看这个龙字，指向属龙的人能占九成理。谜语的底，有时候就是明晃晃的字根，不用想深了。急脾气的猜手，看到龙肝便喊龙，摊子上常听见这一嗓子。凤髓往下看，风味变了。十二生肖里头，没有凤凰。龙与凤配成祥瑞，那是画上的事。可谜底只取一个属相，龙占了位，凤髓悬空，交代不过去。灯谜不养闲字，凤髓两个字必得着落。只说龙，这谜就残了，瘦了，单薄得撑不起四字的分量。龙这条路，走着走着就窄下去。

酉鸡，替凤。老辈人画鸡，唤作小凤，地道的民间叫法。凤髓，落到十二属相的实处，就是鸡髓。龙肝凤髓，若是龙跟鸡的精华拼盘，谜底指鸡，也能论一论。有人这么猜，说凤髓占了主位，龙肝作配。骨子里还是偏坠。生肖只挑一个，指了鸡，龙肝俩字又像多出来的骨头，嚼不烂咽不下。龙凤齐出，独取鸡，分量不对等。灯谜的脾气，讲究字字归位，鸡接住了凤髓，接不住龙肝，总是个豁口。这条路，走着走着也不周正。

真正扣得瓷实的，是蛇。巳蛇，地支第六位。民间管蛇叫小龙，喊了多少辈子。龙肝，搁在实在世界里，寻的就是蛇肝。蛇胆蛇肝，入馔入药，老底子都当稀罕物。凤髓，鸡髓。蛇入鸡舍，吞蛋吸髓的习性，种地的、养鸡的，全见过。蛇拿住鸡，不吐骨头，专嘬骨髓。龙肝凤髓，刚好铺开一幅蛇食鸡髓的图景。字面上龙借蛇，凤借鸡，一笔不多，一笔不少。灯谜借代法，龙可指蛇，凤可指鸡，完完整整扣回蛇这个属相。龙肝凤髓对应的生肖是蛇。 拆开揉碎，地龙接龙肝，鸡髓饲蛇口，词面词里，严丝合缝。早年间灯谜摊上谜条挂出这四字，喊龙喊鸡的都有，摊主不摘条，等有人轻声吐出个蛇字，才拱手递彩头。那规矩，就认这个死理。

龙肝凤髓，听着是云端里的珍馐，金贵得没边。可谜底偏偏落在最不起眼的蛇身上。蛇在十二属相里，不争不抢，卧在草窠，冷血，隐忍，一身都是干货。这谜面的排场大，字字闪着光，把极致的词全堆上去，结果却兜住一个最接地气的活物。龙肝的胆气，凤髓的精魄，蛇全吞得下，化得开。它既非龙，也非凤，却把二者的筋骨精髓收在自己腔子里。过日子常有这事，叫得响的未必扛得住，闷声蛰伏的，反能接住那顶沉的词。这副谜面翻过来调过去，说的不过是，骨子里的贵重，从来不靠响动传。