刚开始在网上冲浪，看到满屏的“doi”可能会一脸懵圈、第一反应是不是走错片场了？以为大家都在讨论学术论文的数字对象唯一标识符（Digital Object Identifier）？假如你真的这么以为

翻看老黄历的时候，心里总会咯噔一下、特别是家里长辈念叨起“年份不好”的时候，那种焦虑感，想必许多人都经历过、记得2018年底，身边好几对原本打算次年结婚的朋友，突然开始纠结，甚

10月31日，天还没全黑，街边的橱窗早就挂满了橙色与黑色、许多人其实始终都在混淆概念、我们平时在那儿瞎凑热闹、刻南瓜、扮鬼脸的这天，其实是万圣夜（Halloween），也就是诸圣节的前

那时候年纪小，也不懂什么老黄历、记得有次大年初七刚过，收拾行李准备回城里打工，家里老人死活拦着，嘴里念叨着老话、当时只觉得是迷信，心里还犯嘀咕，哪天走不是走？后来吃过亏，多读了

翻开日历，五月的空气里全是甜腻的味道、你也感觉到了吧？朋友圈、聊天框，数字满天飞、大家都懂520，那种直白的表白、遇到521的时候，许多人愣了一下、手滑打错了？还是为了凑个热闹？当

五月到了，空气里除了花香，似乎还弥漫着一股“焦虑”的味道，那是钱包在颤抖、日历翻到20号，手机叮咚响个不停，朋友圈开始刷屏、这时候你要是还在问“今儿什么日子”，恐怕晚饭只能自

朋友圈昨天被520刷屏了一整天，以为今儿能消停会儿？天真了、日历翻到5月21日，这又是一个让直男挠头、情侣暗爽的日子、许多人迷糊，520不是表白了吗，521又是哪路神仙？其实这俩数字在

脑子里现在是不是全是那个旋律？“I'm a Queencard, I'm a Queencard...” 简直像是在颅内开了场演唱会，挥之不去、刷个短视频，十条有八条是这个背景音，甚至走在街上的便利店都在

家里老一辈最近炸锅了。朋友圈里转疯了，说是2024年不兴结婚，不兴动土，搞得人心惶惶、我也被家里七大姑八大姨拉着问了一通，说是这一年叫“寡妇年”，听着怪渗人的、其实把日历翻开

出门两分钟，流汗两小时、最近这种黏糊糊、湿哒哒的感觉，简直让人没脾气、这种体感，只能说明一个问题：中伏到了、不是那种普通的晒，是像被扔进了蒸笼，盖子还给盖严实了、前两天我还