老辈人坐一块儿唠嗑，提起谁家孩子是个读书人，语气里带的那股劲儿，跟在集上夸谁家庄稼长得好又不太相同、庄稼长得好是地里的事，读书人是屋里的事、屋里的事看不见摸不着，得拿个别的东西来比着说、生肖就是拿来比的、十二个属相往那儿一摆，哪个跟读书人挨得近，哪个离得远，老百姓心里有杆秤。

读书人这词搁在以前，指的倒不全是念过书的人、种地的也念过扫盲班，做买卖的也认得账本子，没人管他们叫读书人、叫读书人的那拨，得是能把书念出响动来的、要么考了功名，要么教了私塾，要么替人写状子写信，靠笔杆子吃饭、笔杆子细，没二两重，比锄头轻多了，可端起来费的是另一种力气。

属相里谁最像这个？坊间说法多了去了、有人说是属鼠的、鼠在十二生肖打头，子鼠开天，地支里排第一、老话说属鼠的人心细，记性好，坐得住冷板凳、书一本一本摞在那儿，没点坐功翻不了几页、鼠能打洞，能囤粮，读书人肚子里也得囤东西、字得一个一个认，句子得一句一句背，跟老鼠往洞里搬吃的一个路子、搬得多了，洞就深了、属鼠的人还有个本事，夜里精神、读书人熬夜是家常便饭，一盏油灯点到天亮，耗的就是灯油跟眼力。

又有人说是属牛的、牛性慢，步子稳，跟读书一个道理、书是急不来的东西、翻快了字会跳，跳过去就跟没翻相同、牛拉犁是一步一个印，读书人翻书也得一页一个印、犁头入土的深浅得匀着来，翻书也是，太浅了记不住，太深了又容易卡住、属牛的人熬得住，别人玩去了，他还在那儿啃、啃透了才算完、过去考秀才考举人，一考就是好几天，关在号房里头，吃的喝的都带进去、没点子牛劲儿，光那几天就熬不下来、号房矮，直不起腰，跟牛棚差不多。

还有人提属龙的、龙在十二生肖里头独一份，别的都是地上跑的，就它能上天、读书人念到必须份上也是要上天的、鲤鱼跳龙门，跳过去就不是鱼了、科举那会儿，中个进士就算跳了龙门、龙主文事，旧时文昌帝君旁边画的就有龙、读书人拜文昌，心里念着的也是这个、属龙的人心气高，眼里望得远，寻常的小沟小河盛不下、可心气高了也危险，龙搁浅滩不如鱼。

属蛇的也有人提、蛇静，盘在那儿能半天不动、读书要的就是静、心里头跟开锅的水似的，字就飘了，一个也沉不下去、蛇蜕皮，脱一层长一层、读书人也是，隔一阵子把旧念头褪一褪，新东西才进得来、蛇不声不响，冷不丁出一下手、读书人平时不显山不露水，到了考场或是写文章的时候，笔底下见真章、腹里有东西，跟蛇藏草丛里相同，看不出来，可它在那儿。

属猴的倒少有人提、猴机灵，可机灵在读书这件事上不全是好事、书里有的东西靠机灵能通，书里没有的东西靠机灵就够不着了、猴翻跟头好看，读书不是翻跟头、耍把式的跟坐禅的，走的不是一条道。

把这几样搁一块堆儿看，属鼠的靠囤，属牛的靠熬，属龙的靠跃，属蛇的靠静、四条道都能通到读书人那扇门跟前、门后头什么样，各人走进去看见的各不相同。

真正落到实处的说法，往往不在书面上摆着、乡下测字先生给人看八字，问孩子念书行不行，先看日主，再看文昌星落在哪个宫位，最终才瞄一眼属相、属相是面上的东西，里头还有里头的事、同一个属鼠的，时辰不同，月份不同，出的读书人成色也不同、子时的鼠跟午时的鼠，一个静一个动，念书的路数就岔开了。

老县志里头记过一个事、光绪年间修志，把当地出过的举人进士列了个表，旁边注着属相、有人闲来无事数过一回，发现啥属相的都有、属猪的也出了翰林，属狗的也点了探花、属相这个东西，说到底是个框、有人能框住，有人框不住。

读书人跟属相之间没有铁打的对应，有的只是一层意思上的牵连、这层牵连搁在老百姓嘴里传来传去，传久了就成了个说法、说法不是定论，定论得翻书，说法不用翻书，饭桌上茶余饭后唠出来就行。

属鼠的心思密，书读得细，能从字缝里看出字来、这种人不显摆，闷头在那儿抠，抠出来的东西往往比别人多一层、金圣叹批水浒，就是这种读法、一个字一个字往下抠，抠得作者都未必想得到那儿去、可他抠得有理有据，你挑不出毛病。

属牛的底子厚，一本一本往下啃，啃完四书啃五经，啃完五经啃史书、啃透了，拿起笔来沉甸甸的，写的不是花架子文章、曾国藩教他儿子读书，就是这路子、不求快，求透、一页没吃透不翻下一页、牛反刍，吃进去的东西还得倒回来再嚼一遍。

属龙的格局大，不纠缠细枝末节，一眼望过去能把整本书的骨架拎起来、这种读法容易出大文章、庄子逍遥游一开篇就是北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大不知其几千里也、这就是龙的眼界、不拘于一时一地一人一事，直接往大处落笔。

属蛇的悟性高，旁人读十遍才明白的，他读两遍就通了、通了也不说，闷在心里头转、转透了，说出来就是一句顶十句、陶渊明好读书不求甚解，每有会意便欣然忘食、蛇相同的读法、不在于字字抠明白，在于会意、意会到了，书就可以丢开了。

这些说法细究起来都站不太住，可不细究的时候，偏偏又像那么回事。老百姓信这个，不是信属相能