摸不着边指的是生肖龙、生肖蛇、生肖猴，简单直接。这个谜面拆开看，摸是手去触碰，不着是落空，边是轮廓、边缘、实体界限。手伸出去抓不到一个实在的边角，就叫摸不着边。打十二生肖，先看这三个最沾边的角色。龙、蛇、猴各有各的“摸不着”，路子不相同。

生肖龙：没有实体的边

龙这玩意儿，住在云里，活在画里，十二生肖里只有它没在现实里露过面。龙的身子能长能短，能粗能细，一阵风过来就散成雾气。人站在地上看龙，看见的是云翻滚的形状，不是龙自身的边。伸手去摸，摸到的是水汽，是空气，是风。龙的边不是藏起来了，是压根没有实体可摸。民间讲“神龙见首不见尾”，头在云里，尾巴在天边，首尾都连不上更别说摸到边。这个特性让“摸不着边”落在龙身上几乎不用绕弯。

再往深里挖，龙在十二地支里对应辰，辰时是早上七点到九点，那会儿雾气重，天与地之间没有清晰的界线。龙在五行里属土，可它行云布雨，土里没有固定的形。画龙的人从来只画局部，龙身子在云里半藏半露，边上全是虚的。石雕的龙、木刻的龙，边是刻出来的，可那只是人的想象，真龙没边。摸不着边这个说法，跟龙的生活环境、活动方式、文化形象整个对得上。

生肖蛇：滑不留手的边

蛇有实体，可它的身子是圆条，没有肩膀，没有胯骨，鳞片上还有一层滑液。人伸手抓蛇，蛇一扭，手心里只剩一点凉。蛇的边不是不存在，是太滑，太软，太会变形。蛇盘起来是一团，伸开了是一条线，边始终在变。蛇游过沙地，留下的印子弯弯曲曲，看不出哪是头哪是尾。民间说“蛇行无迹”，抓不住头尾，也按不住身子。摸不着边用在蛇身上说的是它没有棱角，没有可以扣住的边缘，像抓一把水，手一合就漏光。

蛇还有个特征 ，蜕皮。蜕下来的皮是一整条空壳，边看着清楚，可里面没有肉。真正的蛇已经溜走，留下一个带边的空壳。人要是照着蜕皮去摸，摸到的是干巴巴一层，跟摸蛇自身差了十万八千里。蛇贴地游走，肚子上的鳞片一路滑过去，没有脚步声，没有固定路线。这种活物有边等于没边，手眼都难跟上。

生肖猴：上蹿下跳的边

猴子有手有脚，实体摆在那儿，可它不消停。树枝间荡来荡去，石头上蹦来蹦去，身影还没看清就换地方。人想摸猴子的边，手伸到一半，猴子已经跳到另一棵树上。猴的边是动态的，像个移动的靶子，前一秒在东，后一秒在西。这种摸不着边不是没有边，是边的位置始终变，手永远追不上。猴子的机灵劲儿，让“摸”这个动作变成白费。抓猴的人都知道，得用网用套，徒手摸边根本摸不到。

猴子在十二地支里对应申，申时是下午三点到五点，太阳偏西，树影乱晃。猴子在树影里窜，影子与身子叠在共同，人眼分不清哪是猴哪是影。这种光影里的边，虚虚实实。猴子还会学人，你伸手它缩手，你靠近它后退，像照镜子相同，永远差一个身位。摸不着边的“边”，在猴身上就是那一个身位的距离。

其他几个差点意思

生肖马跑起来一阵风，人只能看见扬起的土，马身子已经出去老远。马的边在速度里模糊，可马停下来还是能摸到鬃毛、摸到背。生肖鼠太小，钻洞极快，边太细碎，可鼠有固定的窝，有实在的身子。生肖兔胆小，一有动静就窜，边是虚的，可兔毛茸茸一团，抱住了就有边。这几个都沾点“摸不着”，可都还有个实体在那儿，只是难抓。跟龙一比，差了一层。

用“边”字当尺子量

拿“边”字当尺子量，蛇有鳞片边，猴有毛发边，马有鬃毛边，鼠有胡须边。这些东西虽然难摸，可都占一个“有”字。龙连鳞片都是画上去的，身上没有一根实在的毛。摸不着边落在龙身上边字直接落空。别的生肖要绕几个弯，龙不用绕。谜面里的“边”是实打实的轮廓线，蛇、猴、马、鼠都有这条线，只是藏得深、动得快。龙没有这条线，线在想象里，在云气里，在手永远够不到的地方。

摸字自身带着手，龙是唯一一个让人手不知道往哪伸的生肖。蛇可以往七寸伸，猴可以往尾巴伸，马可以往脖子伸，鼠可以往洞口伸。龙没有七寸，没有尾巴尖，没有洞口。人只能对着天伸手，抓一把空气。这个动作就是“摸不着边”的完整样子。

最佳落点

放到一块看，摸不着边最准确的生肖是龙。蛇与猴的“摸不着边”是活物有实体，只是难抓住，难固定。龙不相同，龙没有实体，连摸的起点都没有，更不用说边。谜面里那个“摸”字，自身就带着手去触碰的动作。蛇与猴至少还能碰到一下，龙碰到的是云、是雾、是空气。手伸出去，什么都没挨着，这才叫真正的摸不着边。打一生肖，答案落到龙身上最直给，最不绕弯。龙的边界在想象里，不在手边，这个意思跟谜面贴得最紧。民间猜谜，龙见首不见尾，摸不着边的老说法也对得上。换别的生肖，总差那么一口气。