“十全十美”挂在嘴边的时候多，真往十二生肖上套，立马就含糊了、有人说是龙，有人讲是羊，还有扯到猪身上的、生肖这玩意儿，地支十二，一轮回一甲子，本就有残缺有盈亏、硬要找出一个占尽所有益处的属相，民间吵了几百年也没个定论。

先拆这个词、“十全”最早是医书里的说法，药方十味药配齐叫十全，后来演变成“十全大补丸”这种成药名、再往后走，民间把“全”字往人身上贴，什么“全福人”“全命人”，指爹娘儿女配偶一个不缺的、到了明清话本小说里，“十全十美”才固定下来，形容事儿办得周全，物件儿没瑕疵，人长得周正没毛病。

生肖对应的不是物件儿，是活物，是地支、子鼠丑牛寅虎卯兔辰龙巳蛇午马未羊申猴酉鸡戌狗亥猪、十二种活物各带各的脾气秉性，各占各的时辰方位、硬说哪一个把益处占尽了，其他十一个属相的人不答应。

民间倒是有几种讲法。

一种讲法，生肖里龙最接近“十全十美”这个意思、龙在十二生肖排第五，辰龙、别的属相都是地上跑的、水里游的、洞里钻的，唯独龙是拼凑出来的神物——鹿角、牛头、虾眼、驴嘴、蛇身、鱼鳞、鹰爪，九种活物凑成一条龙，自身就带着“集大成”的意思、皇帝自称真龙天子，龙袍上绣五爪金龙，科举叫跳龙门，正月十五舞龙灯，二月二龙抬头、龙管行云布雨，旱了求它涝了也求它、老百姓眼里，龙什么都能干什么都管得着、这么看，龙确实最接近“全”这个字。

龙背上有八十一片鳞，九九阳数、其他动物或凶或怯或蠢或滑，龙不沾这些毛病、它不在家宅里养着，不偷粮食不咬衣裳，不吵人睡觉不拉地上、画上、梁上、柱子上的龙都是威风模样、缺点也找不着——因为龙压根儿不是活物，没谁真见过、虚构的东西最容易完美，没短板可挑、民间说“龙性淫”，那是酸话，算不得真凭实据。

第二种讲法，羊在部分老派说辞里被看作“十全十美”的标记、羊在十二生肖排第八，未羊、羊的形象温驯，吃草不杀生，羊羔跪乳被拿去说孝道、羊字通“祥”，青铜器上的“吉祥”直接刻成“吉羊”、羊肉能吃，羊皮能穿，羊奶能喝，羊粪能肥田、一头羊从角到蹄没浪费的地方、古人造字，“美”字上头是羊，“善”字下头也是羊，“義（义）”字里头还藏着羊、美的、善的、好的、对的，都跟羊挂着钩。

汉代铜洗上刻“大吉羊”，马王堆帛书里“吉祥”写作“吉羊”、羊在古时候是瑞兽，是祭天祭祖的三牲之一、广州叫“羊城”，五羊衔谷的传说讲的就是羊带来粮食、老辈子人说属羊的命苦，那纯粹是晚清的讹传，跟慈禧属羊有联系 ，再往前推根本没这说法、真要论起来，羊在文化根子上占的分量比龙还扎实、龙是虚的，羊是实的、实实在的东西身上凑齐了美、善、义、祥，离“十全十美”也差不远了。

第三种讲法更干脆——十二生肖压根儿没有一个能算“十全十美”、十二这个数自身就有讲究、地支十二，对应十二月、十二时辰、十二律吕、十二是周转之数，有盈有亏才能转得动、子鼠咬开天地，丑牛耕田，寅虎镇山，卯兔捣药，辰龙布雨，巳蛇蜕皮，午马奔腾，未羊吃草，申猴献果，酉鸡报晓，戌狗守夜，亥猪拱门、各有各的活计，各有各的时辰，谁也替不了谁，谁也压不了谁。

老百姓信命又不全信命，嘴上说“十全十美”，心里清楚那是过年话、老话说“十分聪明用七分，留下三分给儿孙”“势不可使尽，福不可享尽”、民间智慧里，“全”到顶头不是好事、月圆了要缺，水满了要溢、故宫九百九十九间半，硬是不凑一千的整数，怕的就是“十全”折了福分。

十二生肖每个属相都有说头、属鼠的机灵，属牛的勤恳，属虎的胆大，属兔的谨慎，属龙的贵气，属蛇的盘算，属马的心野，属羊的温顺，属猴的活泛，属鸡的嘴碎，属狗的忠，属猪的憨、优点翻个面就是短处、机灵过头是奸，勤恳过头是倔，胆大过头是莽，谨慎过头是怯、没有哪个属相能两头占全。

民间还有一种说法，猪在十二生肖里排最末，反倒沾了点“十全”的边、亥猪是地支最终一位，收尾的、猪吃剩饭泔水，不挑不拣、猪生一窝十来只，多子、猪养肥了杀年猪，全家人围着吃杀猪菜，骨头熬汤、血灌肠、肉腌腊、油炼成脂、一头猪从年头养到年尾，最终身上没相同扔掉的、农村夸人会过日子，说“像个猪，从头吃到尾巴”、这话听着糙，里头有门道——猪是十二生肖里唯一一个浑身上下全被用尽的活物、蹄能做冻，耳能切丝，尾巴能酱，连猪毛都扎成刷子、从实用角度看，猪比龙羊更“全”。

“十全十美”这词放到生肖上其实是个伪命题、民间说辞归说辞，落到属相上谁也说服不了谁、生肖文化妙就妙在它不追求完美、十二个属相轮流转，今年是你明年是我，风水轮着来、属龙的不见得个个当皇帝，属猪的不见得个个是吃货、命好不好看八字看祖坟看积德看读书，不单看属相。

老北京天桥算命的有一套话术。问“十全十美什么属相”、算