十全十美、四个字拆开看、十、全、十、美。

数字十在民间话语体系里从来不是简单计数、它代表顶点、满数、一个循环走到头了、再往前就得归零重来、全、完整、不缺角、美、好看、好用、没毛病。

把这四个字捏一块儿、说的是一种极端状态、样样占齐、半分瑕疵没有。

人间哪有这种事。

老话讲月满则亏水满则溢、真到十成十那一步，后面跟着的准是下坡路、人们嘴上求全，心里明白那是念想，挂嘴边图个吉利、真给个十全十美的东西，第一反应不是乐，是慌、怕留不住。

十二生肖里头谁担得起这四个字。

先得把生肖排一排、鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪。

鼠排头一个、机灵、能生、偷油打洞一把好手、跟“全”字不沾边、鼠性属阴，藏躲为主，跟堂皇气象隔着老远。

牛、勤恳、扛活、吃的是草挤的是奶、劳碌命、全倒是全在奉献上了，自个儿落不下好、美字轮不着它。

虎、山林扛把子、威风、百兽躲着走、霸气外露的东西往往短板明显、老虎不会爬树这事儿老辈人传了多少代、缺一门。

兔、温顺、跑得快、耳朵长、三瓣嘴、长得讨喜、弱小动物讨生活靠的是警觉、不是圆满。

龙、呼风唤雨、腾云驾雾、帝王标记、龙在十二生肖里排第五，属辰土、听着挺唬人、龙有逆鳞，触之则怒、全身上下就那块鳞片碰不得、有忌讳就不算全、九似之物，似牛似鹿似蛇似鱼，拼凑出来的神物，自身就不是浑然一体的东西。

蛇、小龙、阴柔、蜕皮、冷血动物跟“全”字放一块儿、气场不对。

马、奔跑、耐力、忠诚、马失前蹄这句老话把短板钉死了、跑得再欢实也有打盹儿栽跟头的时候。

羊、温顺、吃草、被宰、替罪羊这词儿压了几千年。

猴、机变、模仿、上蹿下跳、猴急、猴屁股坐不住、静不下来就沉不住气、沉不住气就成不了全乎事儿。

鸡、司晨、打鸣、五德之禽、文、武、勇、仁、信、听着挺全乎、鸡德是凑出来的五项，不是天生圆满、得靠人为赋予才显出好来。

狗、看家、护院、摇尾巴、狗仗人势、忠诚是跟主人绑定的，离了人就剩流浪一条道、依附性太强的东西，自己立不住。

猪、吃了睡、睡了吃、憨厚、脏、懒、笨、浑身毛病、十二生肖压轴那位。

数一圈下来、哪个都够不上十全十美。

民间流传的说法里头，十二生肖没有哪个能真正对应十全十美、真要说谁沾边，往往是猪。

听着像骂人。

猪排在末位，亥猪、亥时是夜里九点到十一点，一天到头了、十二生肖走完一圈，猪收尾、收尾代表着什么、前面的十一个把各种活法都演了一遍，轮到猪这儿，什么都不用干了、就剩下吃睡长肉。

猪的圆满不是自个儿挣来的、是时辰给的、生在了最终那个位置、该折腾的别人折腾完了，它捡个现成的、亥属水，水主智，也主财、猪拱门，财气到、肥头大耳，富态、能吃能睡，福气。

这么一说、猪确实有猪的道理。

懒到极致变成了一种全、什么都不缺才敢什么都不干、穷忙活的人哪有资格躺着、得是粮仓满囤，兜里有银子的主儿才敢日上三竿不起床。

猪在十二生肖里扮演的角色是句号、前面十一生肖各有各的活法各有各的累、鼠要囤粮、牛要耕地、虎要巡山、兔要打洞、龙要布雨、蛇要蜕皮、马要跑路、羊要躲狼、猴要争抢、鸡要打鸣、狗要看门。

到了猪这儿、不用了。

这不就是世俗有价值 上的十全十美、什么都有了、什么都不用愁了。

别急着认可这套说辞。

换个角度想、十二生肖里龙是虚构的，猪是真实的、龙被供在庙堂上猪被养在圈里、一个吃香火，一个吃泔水、一个万人拜，一个万人吃、龙有逆鳞碰不得，猪浑身上下随便碰，刮毛剥皮剁成馅儿都行。

没脾气的圆满算什么圆满。

不设防的全乎算什么全乎。

牺牲品式的十全十美，那是给屠宰场预备的、养得白白胖胖就等那一刀、年关一到，猪的圆满到头了、亥时过完是子时，新一圈又开始了、猪被吃干抹净，连骨头都炖了汤、圆满的代价是连渣都不剩。

这算哪门子十全十美。

还有一种说法把十全十美往龙身上靠、龙有九似，角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛、九种动物的长处集于一身，接近全了、再加一条能飞能潜能大能小能隐能现、变化无穷。

九是极数、龙占了九、十是满数、龙差一。

差的是哪一、龙没有固定的形态、今儿像这样明儿像那样、什么都会什么都不精、说好听叫变化，说难听叫没准谱儿、没有自己的样子、全是借来的。

借来的圆满不算圆满、拼凑的全乎不算全乎。

老百姓过日子讲究的是实在、十全十美这种话，拜年时候说说，结婚时候道道，开店时候挂挂、谁当真谁傻、生肖也相同、属什么不重要，图个乐子、硬要从十二个动物里找一个代表十全十美，找不着是正常的、找着了才怪。

民间有句糙话、金无足赤人无完人、换到生肖这儿，叫十二生肖各有各的命、老鼠打洞是本事，老牛耕田是本分，老虎吃羊是天性、各安天命就叫圆满、非得拿一把尺子量十二样东西，尺子自身就有问题。

回到十全十美四个字。

十、拆开是一横一竖、横是东西，竖是南北、四面八方加天地、十方世界、全、入字头加王、王字三横一竖，三横代表天地人，一竖贯通、王者通天地人、美、羊大为美、大羊肥羊就是美。

字面上看、十方世界贯通天地人的大肥羊。

羊、刚才说羊是替罪羊、被宰的命、转一圈又回来了。

文字游戏就是这么回事、正着说有理，反着说也有理、十全十美可以是猪，可以是龙，可以是羊、可以是任何东西、也可以什么都不是。

硬要给个准话、十全十美在十二生肖里最常被指向猪、理由前面说了、亥猪收尾，水主财，能吃能睡，无灾无难到公卿、民间的猪八戒形象，贪吃好色懒散，反倒活得比谁都滋润、西天取经路上最像人的是猪八戒、满身毛病，满心俗念，该吃吃该睡睡，不装。

不装就是全、本色就是美。

人追求十全十美，追到最终发现是追了个寂寞、生肖属相这东西，就是个记号、生在哪年属什么，跟圆满不圆满没半毛钱关系、朱元璋属猪，要过饭当过与尚，最终坐了龙庭、他那份圆满是杀出来的，不是属相给的。

属相决定不了命、十全十美也决定不了福气。

福气在自个儿手里、有一分用一分、有十分用十分、缺着就缺着过、满着就满着过、不强求那个十，反而离十不远了。

十二生肖轮流转、今年属龙明年属蛇、谁也别笑话谁、龙有龙的道，蛇有蛇的道、猪有猪的福，狗有狗的忠、凑一块儿才是人间。

非得挑一个代表十全十美、挑不出来。

挑不出来就对了、挑得出来才叫怪事、世上压根儿就没有十全十美的东西，拿一个虚构的标准去套十二个真实的动物，套不上是正常，套上了是牵强附会。

民间算命摊子上常有老头儿眯着眼掐指头、说你这属相好啊十