翻那个旧日历、想起了2021年的五月、那时候大家都在互相打听，今年的大日子到底是哪天、别去翻复杂的万年历了，直接给个准信儿、官方确定的2021年回族开斋节，就在5月13日，是个星期四、那时候宁夏、新疆这些地方，直接就把周四、周五连着周末凑成了一个美滋滋的小长假、日子定得准，大家心里才踏实，毕竟准备过节的牛羊肉，得提前买好，晚了可就抢不到好成色了。

1、日子怎么总是变？

许多人搞不懂这个规律、去年的日子跟今年完全对不上、其实回历是纯阴历，与咱们平时用的阳历不相同、每年大概会倒退10到11天、这就像是个时光倒流的游戏、日子始终在往前赶、有时候在冬天过节，有时候得顶着三伏天封斋、2021年那会儿正好赶上五月中旬，初夏，天气不冷不热，风吹在脸上刚刚好、不像大夏天那么燥热，封斋的时候也没那么渴，算是个顶好的年份。

2、那天早上是什么味儿？

记得特别清楚、那天一大早，根本不需要闹钟、是被窗户缝里钻进来的香味勾醒的、绝对是炸油香的味道、那种面粉、菜籽油混合在共同，经过高温炸制后的特有香气，谁闻谁迷糊、家家户户都在忙活、炸馓子、炸花花、厨房里热气腾腾，每个人脸上都挂着汗珠子，但嘴角全是笑、那种忙碌不是负担，是一种从心底里溢出来的期待、那是真的“年味儿”，比过春节还热闹。

3、仪式感拉满的时刻

男人们都换上了最干净、最体面的衣服、哪怕平时穿得随意，这一天必须讲究、戴上无檐小白帽，或者精致的礼拜帽、大家见面不说“你好”，都是右手抚胸，互道一声“色兰”、那种庄重感，一下子就上来了、成群结队地往清真寺走，去参加盛大的会礼、站在路边看着那个人流，你会觉得特别震撼、不是吵闹，是一种井然有序的虔诚、那种凝聚力，外人看了都觉得心里震一下。

4、这一顿饭怎么吃？

开斋了，吃喝当然是重头戏、封斋一个月，那是对意志力的极限挑战、到了这一天，必须得犒劳一下自己、手抓羊肉必须得肥嫩，烩粉汤得酸辣烫嘴、2021年那会儿去朋友家蹭饭，桌子都要被盘子压塌了、这时候千万别客气，大口吃肉，大口喝汤，才是给主人面子、特别是刚出锅的油香，撕一块蘸着蜂蜜或者就在汤里泡一下，那滋味，绝了、吃完这一顿，感觉整个人像是重新充斥了电。

5、路人的感受与尊重

假如你那天正好在回族聚居区旅游、或者身边有回族同事、送上一句简单的祝福，绝对能拉近距离、别觉得神秘，也别盯着人家看、大家都是图个高兴、2021年那时候，虽然还要戴口罩，但挡不住大家眉眼里的喜庆、街上到处都是互相走亲戚的人，提着大包小包的礼品、那种人情味，那种热乎劲儿，现在想起来，心里还是暖烘烘的、那是一种纯粹的、属于生活的快乐。