凶神恶煞贴家门、不是真的请一尊煞星回来供着、是门神、尉迟恭秦琼那类、瞪着眼珠子，举着家伙，一脸要吃人的模样、老百姓嘴里不说凶神恶煞，说的是门神爷、贴门上、镇宅。

要论这档子事背后扣着哪个生肖、虎。

跑不了。

寅虎、山君、百兽之长。

门神那张脸，往根上刨，扒皮拆骨，里头藏着的就是一张虎面、不是画得像虎，是那股子气，那股子劲，那个从远古传下来的规矩、凶神恶煞贴家门、门头上挂个鬼脸吓唬外头的孤魂野鬼、这套路数，最老最老的蓝本，就是虎头、周朝那会儿，天子出门，车上画虎，门上面虎、搁《周礼》里头，写得明明白白，门上画虎，鬼不敢入、后来道教兴了，佛教旺了，人物门神才出来、尉迟恭秦琼是唐朝的事、再往后，神荼郁垒，钟馗嫁妹，花样多了、里头那股凶神恶煞的魂，没变、还是虎、虎符调兵，虎头镇宅、一码事。

凶神恶煞贴家门、表征的是生肖虎。

往下掰扯掰扯里头的筋筋骨骨。

民间管门神那套叫“把门虎子”、家里生了男孩，街坊道喜，说生了个把门虎子、壮实、能顶门立户、贴门上的那两位，说白了就是给一家子当把门虎子、瞪着外头、护着里头、跟母老虎护崽子一个脾性、山里老虎占一个山头，方圆几十里，别的猛兽不敢近前、家门口贴上凶神恶煞，跟老虎在那山头撒了泡尿，划了道界，一个意思、边界、领地、生人勿近。

《风俗通义》里头，应劭记得清楚、“虎者，阳物，百兽之长也、能执搏挫锐，噬食鬼魅、”老虎是阳物、纯阳的、煞气重、鬼魅属阴，阴物怕阳物、贴门上拿它那股子阳刚煞气，对冲外头游荡的阴邪之气、对冲、不是与谈、门一关，外头归你，里头归我、门神那张脸，黑得像锅底，红得像火炭，呲着牙，咧着嘴，手里鞭锏高举，这就是把“执搏挫锐，噬食鬼魅”八个字，画成了人模样、根还是老虎的根。

再往俗了说。

老百姓不懂什么阴阳五行的大道理、就认一个死理、恶人自有恶人磨、鬼怕恶人、贴门上的，越凶越好，越煞越稳、凶神恶煞，这个词自身，平常骂人用的，搁在门神身上成了褒奖、越凶越能办事、老虎在老百姓心里，就是这么个定位、凶、恶、煞、威风、它能吃人，就能吃鬼、山里猎户供山神爷，山神爷里头，不少地方供的就是虎、虎爷、巡山、管着山里头的生杀大权、门神管着家门口这一亩三分地的生杀大权、逻辑是通的、一条线下来的。

十二生肖里头、找不出第二个有这待遇的。

龙、龙行雨、供在龙王庙里、贴门上？龙袍加身那是天子，老百姓家门上画条龙，压不住、受不起。

蛇、蛇盘兔，辈辈富、那是窗花，是炕头上的吉利话、贴门上当凶神？差点意思、阴气重、不够阳刚。

牛、马、羊、那是干活的、是家底、是财产、贴门上替人挡灾？谁挡谁还不必须。

猴、鸡、狗、猪、更挨不上。

唯独虎、能压住阵脚、虎的额头上自己就顶着个“王”字纹、老天爷赏的饭碗、不贴它贴谁。

还有一层窗户纸、得捅破。

贴门神这个动作，选的日子，也跟虎有关、旧时候讲究，腊月二十三往后，扫了房，送完灶，二十八九的，把旧的门神揭下来烧了，新的贴上去、这个节点，是“除旧布新”、虎在这个节骨眼上代表的是“始”、寅月、正月、一年打头、建寅、老虎打头阵、岁首、贴上新门神，新的一年就算开了张、新门神站上岗，旧门神退了休、这一站，就是一年、来年再换、跟老虎值太岁那套说法，隐隐约约能合上拍。

“凶神恶煞贴家门”民俗意象的底层编码，锁定在生肖虎的图腾记忆之上。

庙里的四大天王，那叫护法神、家门口的门神，叫户尉、名字雅了，里子糙得很、糙得跟老虎皮相同，摸上去扎手，披身上暖与、老百姓要的就是这个扎手又暖与的劲儿。

扯个题外话、戏台上武生花脸，勾脸谱、张飞，牛皋，李逵，那一张张脸，看着就凶神恶煞、行里人管这叫“虎相”、虎目圆睁，虎须倒竖、上了台，一亮相，底下人心里就踏实了、好角儿、镇得住台、跟门神贴门上人心里踏实了，一个理儿。

辟邪、驱鬼、镇宅、这三个词、把虎字一换、换成门神、一点不违与。

早年间的门神，不是纸的、是刻在桃木板上的、桃符、神荼郁垒就住在上头、桃木自身辟邪、后来纸活盛行，才改成了印的纸马、质地变了，模样没变、桃木剑能斩鬼，老虎爪能拍鬼、质地不同，功效相通、后来人物门神出来，手里的家伙，鞭、锏、锤、枪，十八般兵器、那一招一式，你细琢磨，不是老虎扑食是什么、腾空，下砸，横扫、那股子虎虎生风的劲儿，透出纸背。

《搜神记》里有个故事，说老虎吃了鬼魅、具体哪一卷记不清了、大意是山里有鬼魅害人，化作美女。老虎夜里来，一口叼走，