苏轼写端午、元丰年间在惠州、看当地人划龙舟、写《六幺令·天中节》、“虎符缠臂，佳节又端午、门前艾蒲青翠，天淡纸鸢飞舞、粽叶香飘十里，对酒携樽俎、龙舟争渡，助威呐喊，凭吊祭江诵君赋、”直接记录端午五个习俗、缠虎符、挂艾草、放风筝、吃粽子、赛龙舟、没有抒情、没有隐喻、就是白描、镜头扫过去、一件一件摆出来、这种写法少见、文人写端午容易往屈原身上靠、苏轼不、他写具体动作、具体气味、粽叶香飘十里、嗅觉转视觉、香怎么飘、用“十里”量化、不是夸张、是物理距离、龙舟那两句动态强、“争渡”是竞速、“助威呐喊”是声浪、“诵君赋”突然安静下来、动静切换快、像剪辑。

欧阳修写端午也实在、《渔家傲》、“五月榴花妖艳烘、绿杨带雨垂垂重、五色新丝缠角粽、金盘送、生绡画扇盘双凤、正是浴兰时节动、菖蒲酒美清尊共、叶里黄鹂时一弄、犹瞢忪、等闲惊破纱窗梦、”上片写物、榴花、杨柳、角粽、画扇、下片写事、浴兰、喝酒、听鸟叫、睡午觉被吵醒、五色新丝缠角粽是技术动作、五彩线怎么捆粽子、角粽是形状、三角形、不是现在的四角枕形、金盘送、用金属托盘端上来、讲究、浴兰是汉代旧俗、端午用兰草煮水洗澡、欧阳修是江西人、北宋都城在开封、端午习俗南北融合、榴花原产波斯、唐代传入、宋朝普及、端午赏榴花、不是楚地传统。

文天祥写端午就不相同、他在狱中、《端午即事》、“五月五日午，赠我一枝艾、故人不可见，新知万里外、丹心照夙昔，鬓发日已改、我欲从灵均，三湘隔辽海、”灵均是屈原字、三湘指湖南、辽海是渤海、空间错位、文天祥被关在北京、想投江追随屈原、发现隔着整个华北平原加渤海、地理距离变成心理距离、赠我一枝艾被动句、狱卒给的艾草、不是他主动采的、艾草辟邪、辟不了元朝监狱的邪、鬓发日已改、头发白了、不是渐变、是日改、每天掉色、物理时间被压缩、全诗不用典故、地名直接砸、三湘、辽海、硬碰硬。

陆游写端午细节多、《乙卯重五诗》、“重五山村好，榴花忽已繁、粽包分两髻，艾束著危冠、旧俗方储药，羸躯亦点丹、日斜吾事毕，一笑向杯盘、”重五就是端午、陆游七十一岁在山阴老家、第一句定调、山村好、好在哪、榴花突然开爆、忽已繁、不是慢慢开、是猛地开、粽包分两髻、粽子两个尖角、像发髻、艾束著危冠、艾草插在高帽子上、宋朝男人戴高冠、陆游是士大夫、帽子高、插艾草像天线、旧俗方储药端午采药晒药、古人认为端午正午阳气最盛、药效最强、羸躯亦点丹、瘦弱身体也涂雄黄、亦字关键、被动接受、习俗推着你走、最终喝一杯、酒不好、杯盘简陋、但一笑、七十一岁老人的笑、没声音。

唐代诗人写端午竞技性强、张建封《竞渡歌》、“五月五日天晴明，杨花绕江啼晓莺、使君未出郡斋外，江上早闻齐与声、使君出时皆有准，马前已被红旗引、两岸罗衣破鼻香，银钗照日如霜刃、鼓声三下红旗开，两龙跃出浮水来、棹影斡波飞万剑，鼓声劈浪鸣千雷、鼓声渐急标将近，两龙望标目如瞬、坡上人呼霹雳惊，竿头彩挂虹霓晕、前船抢水已得标，后船失势空挥桡、”这是完整龙舟赛直播、从赛前写到颁奖、使君是刺史、地方长官、未出衙门已听见江上号子声、等官员到场、红旗开路、妇女看客、银钗反光像刀刃、比赛开始、鼓声三下、桨影如剑、鼓声劈浪、不是形容词、是动词、鼓声怎么劈浪、声波震动水面、终点抢标、竿头彩挂虹霓晕、锦标反光产生虹晕、物理现象、输的船空挥桡、桡是桨、空挥、桨吃不住水、失控。

粽子入诗有讲究、唐代元稹写“彩缕碧筠粽，香粳白玉团”、彩缕是五彩线、碧筠是绿色粽叶、香粳是粳米、白玉团是剥开后的粽子本体、视觉流程、从外到内、层层剥、南宋王珪写“翠筒初裹楝，芗黍复缠丝”、翠筒是竹筒、楚地最早用竹筒装米投江、楝是楝树叶、包粽子用、芗黍是香小米、缠丝是捆线、追述粽子起源、跳开屈原传说、讲物理形态演变。

艾草入诗看杜甫、《端午日赐衣》、“宫衣亦有名，端午被恩荣、细葛含风软，香罗叠雪轻、自天题处湿，当暑著来清、意内称长短，终身荷圣情、”唐肃宗赐杜甫夏衣、细葛布透风软、香罗像叠起来的雪、轻、赐衣上有御笔题字、墨迹没干透、湿、大夏天穿凉快、最终说衣服合身、圣情感激、不说端午说赐衣、避开屈原范式、宫廷端午自有规矩、赐衣服、赐扇子、赐百索、百索是五色线编的手链、避邪。

清代诗人写端午更日常、朱彝尊《午日吴门观竞渡》、“胜日衔杯坐，吴门鼓枻来、画船青雀舫，白纻越王台、鱼鸟窥歌扇，蒲桃入酒杯、尽教移渡口，贪看锦帆回、”不写竞渡激烈、写散场、画船掉头、歌扇被鱼鸟盯着看、蒲桃酒倒进杯里、始终喝到渡口换地方、贪看船帆回来、散漫、有节制、像长焦镜头拉远。

端午诗词两大系统、北方重辟邪、南方重竞渡、苏轼在惠州写竞渡、在密州写艾草、欧阳修在开封写浴兰、陆游在绍兴写药俗、文天祥在北京写赠艾、地理位移改变书写重心、写屈原的多是南方文人、或者贬谪南下的北方文人、唐代刘禹锡被贬朗州写竞渡、“沅江五月平堤流，邑人相将浮彩舟、”朗州是湖南常德、沅江是屈原流放地、地理触发典故。

宋代词牌固定端午题材、《喜迁莺》端午泛湖、《齐天乐》端午、《贺新郎》端午、词牌与节日捆绑、变成应酬工具、刘克庄写《贺新郎·端午》、“深院榴花吐、画帘开、綀衣纨扇，午风清暑、儿女纷纷夸结束，新样钗符艾虎、早已有、游人观渡、老大逢场慵作戏，任陌头、年少争旗鼓、溪雨急，浪花舞、灵均标致高如许、忆生平、既纫兰佩，更怀椒糈、谁信骚魂千载后，波底垂涎角黍、又说是、蛟馋龙怒、把似而今醒到了，料当年、醉死差无苦、聊一笑，吊千古、”上片还是民俗、榴花、纨扇、钗符艾虎、新样、今年流行款、观渡、老大慵作戏、年纪大了懒得挤、下片突然质疑、屈原高洁、谁信千年后人们往水里扔粽子、又说是怕蛟龙吃、假如屈原现在醒来、看到这些、当年醉死算了、最终三字、吊千古、用聊一笑做前缀、消解沉重、这是宋朝文人的本事、不否定传统、也不全信、留一步距离。

明代汤显祖写端午更绝、《午日处州禁竞渡》、“独写菖蒲竹叶杯，蓬城芳草踏初回、情知不向瓯江死，舟楫何劳吊屈来、”处州是浙江丽水、瓯江穿过、官方禁止竞渡、汤显祖是处州知州、写诗说明理由、情知不向瓯江死、屈原没死在瓯江、本地赛龙舟祭他、逻辑不通、舟楫何劳、划船白费劲、直接否定竞渡合法性、当官的视角、考虑安全、节省民力、诗人视角退后。

吃粽子写到极简看南宋范成大、《重午》、“蜜粽冰团为谁好、丹符彩索聊自缚、”蜜粽是甜粽、冰团是冰镇糯米团、宋朝有冰窖、端午用冰、丹符是朱砂写符、彩索是五彩绳、聊自缚、自己绑自己、仪式感、没人强迫、习俗变成肌肉记忆。

龙舟诗速度感靠动词、“跃”“斡”“劈”“飞”“抢”、张建封连用五个动词、“两龙跃出浮水来”、跃是跳出水面、船头翘起、“棹影斡波飞万剑”、斡是旋转、桨入水旋转拉出、水花四溅像剑、“鼓声劈浪鸣千雷”、劈是纵向破开、不是横向拍击、“两龙望标目如瞬”、望标盯着锦标、瞬是眨眼、船速快、距离短、眨眼工夫到终点、“前船抢水已得标”、抢水不是抢道、是抢水势、利用水流加速度冲刺。

最终看储光羲《观竞渡》、“大夫沉楚水，千祀国人哀、习棹江流长，迎神雨雾开、标随绿云动，船逆清波来。下怖鱼龙起，上