大年初四、早上天还没亮透,有些地方鞭炮声已经断断续续响起来了、不是除夕那种震天响,是零星的、有节制的几声、老辈人管这叫"接神炮"。

腊月二十三送走的灶王爷,今儿要回来、按民间说法,灶王爷在腊月二十三上天汇报工作,大年初四下界返岗、他回来第一件事就是清点户口,查查家里少了谁多了谁、有些讲究人家会在灶台上摆一碗甜汤圆,意思很直接——嘴甜点,多说好话、灶台附近贴的红纸,经过一冬天油烟熏烤,边缘已经卷起来了,但不作用它今儿重新成为家里最关键的位置。

跟灶王爷前后脚回来的,还有其他神祇、送神的时候各路神仙共同上天,回来却是分批次的、初四重要接的是跟居家过日子有关的神、灶神管吃,门神管门户,井神管水源,土地神管地基、没有迎神仪轨里的等级森严,更像是老邻居出门办完事回家了。

接神的时间有讲究、多数地方选在午后未时到申时之间,也就是下午一点到五点、个别沿海地区习性更早,上午巳时就开始准备供桌、时间差跟古代官道驿站设置有关、送神时各路神仙从各地出发,到天庭的距离不相同,回程自然有先后、中原地区的神走得快,初四中午就到了。边远地区的神路途远,有的要拖到傍晚、民间说法里透着一种朴素的时空观——神也受地理条件限制。

大年初四迎神接神鸿运当头

供品摆放位置有固定章法、灶神位在厨房东墙或北墙,供品摆灶台正前方。门神位在大门内左侧,供品放门槛石内侧。井神供品放井沿东侧。土地神位在院子东南角,供品摆地面上方三十公分左右的石板上、方位不能错,错了等于找错门牌号。

接神仪式最关键的一步是焚化甲马、甲马是印有神像或马匹图案的黄表纸,相当于给神仙预备的交通工具、甲马烧完,表示神已就位、讲究的人家会同时烧一小把稻草,取"马吃草料"之意、现在城里住楼房的,烧甲马不太方便,改成在阳台或楼道口点三支香,香烟升起就算给信号了。

供桌上必须有"三牲"的替代品、传统三牲是猪头、鸡、鱼,但大年初四实际摆的是面捏的小猪小鸡小鲤鱼、面牲蒸熟后点上红点,叫"点红",取个彩头、有些地方简化成三碗素菜——豆腐、粉丝、白菜、豆腐取"都有福",粉丝取"长久",白菜取"百财"、谐音梗在民间信仰里占比很重,不讲究文采,只讲究读音对上。

接完神要"安位"、灶神安位时全家人都要到厨房站一站,表示家里人口到齐了,灶王爷您记好、门神安位要开关三次大门,第一次开左扇关右扇,第二次开右扇关左扇,第三次两扇全开再全关、动作要轻,门轴不能发出响声、门轴响了,老话说这一年门庭有是非。

正月初四也是"羊日"、女娲创世,初一到初七分别造了鸡狗猪羊牛马人、初四造羊,老黄历上这一天忌杀羊、养羊的人家会给羊圈换新草料,不放盐、没养羊的,桌上可能摆一碟羊肉馅饺子,但那饺子是年前就包好冻着的,不算当天杀生。

生意人初四晚上还有个单独操作——接五路财神、五路指东西南北中五个方向的财神、供桌要摆到路口或巷口,面朝外、供品里必须有五碗米饭,五个酒杯,五双筷子、每样五份,对应五路、烧的纸钱叫"五路财神金",上面印着五个戴官帽的神像、接完五路财神,年就算过了一半,买卖家开始盘算开张的事了。

大年初四迎神接神鸿运当头

有些地方初四不串门、理由很直接——今儿神在查户口,家里突然多个外人,解释起来麻烦、访客选在初五以后,破五了,禁忌松动、小孩子不懂这些,年初四跑出去找邻居玩,被大人拽回来,说"今儿别给灶王爷添乱"。

接神这天吃食也有说法、北方吃折罗,就是把前几天剩菜折到共同热了吃、说辞是"神吃鲜,人吃剩",把好的留给神、折罗里要是头几天的大鱼大肉都齐了,就说明这年过得富余、南方有些地方吃年糕汤,年糕切片煮青菜,汤要宽,取"宽汤宽水"的宽松日子。

入夜后接神流程进入最终一道——点长明灯、厨房灶台上点一盏菜油灯,灯芯用新棉线搓的,灯盏是粗陶的浅碗、这灯要亮到第二天天亮、说是给灶王爷照亮,让他看清楚这家里米缸面缸都是满的、灯油烧干之前不能添,一次加够量、灯花爆了是好事,叫"灯花报喜"。

城市里住楼房的,接神仪轨压缩到了最简、灶台位置变成燃气灶上方抽油烟机旁边,贴个福字算神位、甲马不烧了,换成手机备忘录里记着初四接灶神、供品摆水果,三牲面点去超市买袋装刀切馒头代替、形式变了,时间点没变,还是下午。

初四晚上月亮很细,一弯、灶王爷这时候应当已经坐在某户人家的灶台边了,面前摆着甜汤圆或者水果、他一年就出这一趟远门,回来时家里窗明几净,年夜饭的香气还没散尽、明儿初五,破五,年俗进入后半段、今儿只管接回来,安顿好。