如阴历七月十三，离七月十五正日子差两天、民间管这叫“鬼门开”的预备期，地府那边的门禁已经开始松动、老一辈的说法里，这两天路上走的人，不全是人、活人得让道，别冲撞，别招惹、规矩多，不是迷信，是千百年来磨合出的边界感。

天黑以后，能不外出尽量别外出、非要出门，走大路，别抄小巷、路灯底下走，树影底下别停、听见身后有人叫全名，别回头，径直走、回头一次，肩头的阳火就弱三分、阳火弱了，有些东西就近了、工地下班的人，包里带个打火机，进家门前点一下，那一下响，那一下亮，能断掉身后跟着的浊气。

路边看见烧过的纸灰堆，绕着走，别踩、纸灰是人家寄出去的汇款单存根、一脚踩下去，踩的不是灰，是别人家祖宗刚收到的银钱、不敬，还容易沾上没散尽的阴债、小孩子不懂事，大人得拽紧了、裤腿鞋底沾了纸灰，进家门前拍干净、家门口放盆清水，手沾水往身后弹三下、水能隔阴。

当天晚上不晾衣服，尤其不晾在外面过夜、潮衣服有水分，水分能吸附东西、白衬衫、红裙子，夜里挂在院子里，远远看像站了个人、不干净的东西容易借形栖身、白天晒的衣裳，太阳落山前收进屋、收晚了，用扫床的笤帚从上往下扫三遍，再叠、笤帚是硬物，能扫掉附着的气。

不在床头挂风铃，不玩碟仙笔仙那一套、风铃响，招来的不必须是风、空屋子，没开窗，铃铛自己晃，那声音是给谁听的、七月十三前后，灵媒性质的游戏一律别碰、笔仙碟仙请来容易送走难、年轻人聚在共同图刺激，不知道请来的是过路的孤魂还是地痞、地痞赖着不走，后续的事够折腾半辈子。

忌在这个日子前后办喜事、搬新房、动土开工、红事撞阴事，两头不讨好、新人身上的喜气冲撞了路过的，反过来阴气也会压住新人的运、搬新家，房子空，人气还没养起来，容易被路过的当成落脚点、动土开挖更犯忌讳，地底下安眠的东西，惊动了不好收场、工程队的老人，七月半前后会在工地四角压黄纸，纸上洒米，嘴里念叨几句，算是提前打招呼。

吃饭时筷子别插在饭碗中间、米饭上竖两根筷子，那是给亡人吃的倒头饭、平时无所谓，七月十三这么做，等于在桌上多摆了一副碗筷请客、客人真来了，坐哪，吃什么，吃完走不走，全是麻烦、筷子掉地上捡起来擦擦继续用，别说“见鬼”这种话、话头招事。

不去野外水域游泳，不去人迹罕至的老屋探险、水能藏阴、野塘、水库、废弃的灌溉渠，底下不知道沉了多少往事、七月的水温已经转凉，水下与水上是两个世界、水草缠脚，淤泥吸人，不全是物理原因、荒村老宅、烂尾楼，这种地方人气断档太久，空置的屋子总得有人住，活人不去，别的就会去。

小孩子与体弱的人，手腕上绑根红绳，红绳上穿颗桃核、小孩天灵盖没长严实，能看见大人看不见的东西、半夜突然哭闹，指着空墙角说“有人”，别骂他胡说八道、桃核辟邪，红绳锁魂、老人手上戴的银镯子，黑了别急着洗、银器能试毒，也能试周围的场、镯子突然发乌发暗，这地方少待。

路上捡到的钱，别装进自己口袋、尤其是十字路口、桥头、墙根底下叠得整整齐齐的纸币、那是人家故意扔的，叫“买路钱”、捡了，等于答应替人消灾挡劫、数额再大也别眼热、红纸包着的硬币更碰不得，那叫“压口钱”，是给亡人含在嘴里的、手碰了，用白酒洗手，酒要高度的。

忌在当晚吹口哨，忌在墙角烧纸时围观议论、口哨声尖，传得远，夜里听尤其清亮、你吹着玩，它听着是召唤、十字路口蹲着烧纸的人，别盯着看，别问在给谁烧、人家嘴里念的名字，你听见了记在心里，那名字的主人可能就记住你了、路过烧纸堆，心里念句“借过”，脚步不停。

当晚做梦多，梦境乱，醒来不记得细节但浑身发沉，正常、枕头底下压把剪刀，剪刀开口朝外、金属性硬，能断梦里的拉扯、实在心慌睡不着，开一盏小夜灯，颜色要暖光，白光太冷，冷光招阴、卧室的镜子用布盖住，或者转过去对着墙、镜子在夜里不是反光用的，是门。

鸡叫头遍，所有禁忌自动解除、雄鸡一声天下白，阴阳两界重新划清界限、七月十三这一天，敬而远之四个字最实在、不远不敬，敬了再远、活人有活人的道，旁的有旁的路，各走各的，互不叨扰、这些规矩传了多少代，自然有它存在的道理、照着做，不吃亏。