厚德载物四个字往十二生肖里套、最直接的反应是牛、就是牛、只能是牛。

厚德载物对应生肖牛、有人非要往龙上扯、龙行雨、龙施威、龙主变、载物这件事跟龙不沾边、载物是把东西扛起来、驮起来、不是放下来、不是洒下来、大地承载万物、靠的是稳、靠的是沉、靠的是不吭声。

牛蹄陷进泥里、牛背勒出印子、牛拉着犁走完一趟又一趟、田垄在身后翻开、种子落进去、庄稼长出来、人吃粮食、牛吃草、牛不跟人抢、牛不跟地抢、牛低头干活、抬头反刍、把吃进去的草再嚼一遍、把走过的路再走一遍、厚德载物四个字拆开看、厚、德、载、物、牛身上每一条都扣得上。

牛的厚、厚在皮肉筋骨、老农摸牛肩胛、一掌下去按不到骨头、牛背宽得能躺小孩、牛脖子粗得能扛轭头、这种厚不是堆出来的、是经年累月拉车犁地磨出来的、皮厚了裂开、裂开结痂、痂掉了再磨厚、循环往复、牛不躲、牛不叫、牛站着等天亮、天亮下地、地硬得像石板、牛拉着犁走第一遍、犁尖在土里蹦、牛肩胛上的轭头往肉里陷、牛不停、牛走完一趟回头看、地还是那片地、土还是那些土、人嫌牛慢、人不嫌地硬。

牛的德、德在沉默、狗叫、鸡叫、驴叫、马打响鼻、牛不响、牛圈里几十头牛挤在共同、热烘烘的草料味、牛反刍的声音像磨盘转、闷、沉、有节奏、牛不争食、不抢水、不拱别的牛、牛犊子在母牛肚子底下钻来钻去、母牛站着不动、尾巴甩两下赶苍蝇、牛的眼睛大、睫毛长、看人时眼球转得慢、眼神里没有算计、没有讨好、没有防备、人打牛、牛挨着、人喂牛、牛吃着、人杀牛、牛淌眼泪、不挣扎。

牛的载、载是扛住、牛车上堆粮食、麻袋摞麻袋、牛轭套上脖子、人喊一声驾、牛往前顶、车轱辘陷进泥坑、人拿鞭子抽、牛绷紧四条腿、脖子往下压、肩胛往前拱、车动了、轱辘碾过泥坑溅起泥水、牛走远了、车辙印留在路上、深一道浅一道、牛驮过的东西多、犁杖、耙、石碾、水车、牛身上套过的家伙什比人一辈子用过的农具都多、牛不挑活、让拉啥拉啥、让走多快走多快、让停就停、让转就转。

牛的物、物是土地里长出来的东西、五谷、棉麻、菜蔬、牛不认得、牛只认得草、牛吃草的时候舌头一卷、草连根拔起、牛嚼两下咽进去、草在牛肚子里变成力气、力气变成拉犁的劲、拉犁的劲翻开土、土里长出新草、新草再喂牛、牛活在这个圈里、一辈子没出去过、牛不知道田埂外面是路、路尽头是集市、集市上有人卖牛肉、牛不知道、牛只管低头吃草、低头拉犁、低头走完一生。

有人拿坤卦说事、坤卦象地、象母、象牛、《周易》说坤卦“厚德载物”、原话是“地势坤、君子以厚德载物”、地是坤、牛走在地上、牛拉犁翻地、牛死后埋进地里、牛跟地是一体的、地不说话、牛不说话、地养万物、牛帮人从地里刨食、这个逻辑链条不用拐弯、直给。

十二生肖里找厚德载物的对应、找来找去只能是牛、鼠奸、虎凶、兔狡、龙虚、蛇毒、马烈、羊懦、猴滑、鸡噪、狗忠但轻、猪厚但懒、牛厚且勤、牛沉得下去、稳得住、扛得起、别的生肖各有各的德行、各有各的毛病、牛毛病少、牛最大的毛病是慢、慢不是毛病、慢是地性、地动过吗、地震才动、地震几年遇一回、平时地纹丝不动、地上跑马、跑车、跑人、地不催、地等着。

牛被人催了几千年、催也不快、牛有牛的节奏、四蹄轮替踏地、一步踩实了才迈下一步、牛犁地的时候走直线、犁沟笔直、人扶犁跟着走、人走歪了犁沟跟着歪、牛不歪、牛身上有种天然的准头、眼睛看前方、脚下走直线、脊背平得像案板、轭架在上面不打滑、这些本事不是练出来的、是天生的、天生厚德载物的料。

把厚德载物安在牛身上、最准、准在牛从来不标榜自己厚德载物、牛不标榜任何东西、牛活着就是活着、干活就是干活、吃草就是吃草、人把牛关进圈里、牛不撞门、人把牛牵到地里、牛不等吆喝自己找犁套、人把牛卖了、牛上车的时候回头看老院子、看一眼就低下头、牛心里有没有念想、人不知道、人只知道牛身上每一块肉都能吃、每一寸皮都能用、牛角做梳子、牛骨熬汤、牛黄入药、牛把人喂饱了、把地养肥了、把自己全交代了、这不叫厚德载物叫什么。

别的生肖配这四个字都差点意思、鼠配不上、鼠偷粮、虎配不上、虎吃人、兔配不上、兔打洞、龙配不上、龙在天上不落地、蛇配不上、蛇钻缝、马配不上、马跑得太快载不住东西、羊配不上、羊光吃不长力气、猴配不上、猴上蹿下跳没个稳当、鸡配不上、鸡天不亮就叫沉不住气、狗配不上、狗围人转担不了大任、猪配不上、猪吃了睡睡了吃扛不住活、一圈数下来、只剩牛、牛稳稳当站在地里、站在圈里、站在十二生肖第二位、子鼠丑牛、丑时牛反刍、天快亮的时候牛在嚼草、把白天吞下去的草料反上来细嚼、嚼烂了再咽、牛连吃东西都在重复、都在循环、都在承上启下。