民间老话里头藏着不少机锋、胆大心细吃四方，胆小贪心坐困城、这话搁在生肖轮盘上转一圈，能筛出几个特定属相、胆小贪心今复来、七个字拆开揉碎，有过去时态，有性格判词，有行为预测。

胆小、十二生肖里头一个跳出来的必然是鼠、夜里活动，见光就躲，闻声便遁、老鼠过街人人喊打，这句俗语把它的生存状态钉死了、常年处于食物链底端，练就一身警觉本领、风吹草动立刻停步，竖起耳朵，稍有不对扭头就跑、穴居习性，囤积本能、一只老鼠的巢穴里能翻出三五斤粮食，全是夜里一粒一粒叼回来的、它贪、贪到骨子里、明明吃不完，还要继续搬、粮仓堆到天花板还在往里头塞、这种贪不是享受型，是恐慌型、怕明儿没了，怕后天断了，怕同类抢了、贪是胆小的并发症。

胆小贪心指向鼠，这点在民俗体系里没有争议、民间故事、生肖排位、成语俗谚全往一个方向指、鼠咬天开，子时当令、子鼠、它排第一凭的是机灵，不是胆量、传说里它骗了猫，占了牛背，过河拆桥，得了头名转身就跑、动作里全是算计，骨子里全是防备、算计是贪的表征，防备是胆小的本能。

今复来、这三个字是关键变量、不是初次登场，是再度现身、时间指向明确，今日又来、鼠对应子时，深夜十一点到凌晨一点、子时一过便是新一天、子鼠去而复返，循环往复、十二地支里子午卯酉是四正位，子位正北，属水，主藏、藏什么？藏粮，藏身，藏心思、胆小者善藏，贪心者多藏、藏久了成习性，藏多了成负担。

生肖年份上推、二零二零年庚子，上一个鼠年、往前二零八年戊子、再往前一九九六年丙子、每隔十二年一个轮回、今复来，鼠年又至、语境摆在这，话头落在这、不是别的属相。

换角度想、胆小贪心能不能套别的生肖？兔、兔也胆小，惊弓之鸟里头没兔，但狡兔三窟是明证、可兔不贪、兔吃草，不囤粮，过一天算一天、猪、猪贪吃贪睡，可它不胆小、猪圈里头雷打不动，卡车开到跟前还在拱食、胆量这件事上猪是钝感而非恐惧、牛马羊更沾不上边，这些大牲口既不胆小也不贪心，吃苦耐劳写在基因里、猴、猴精，贪，但胆子不小、敢从人手抢食，敢在崖边荡藤，猴胆包天是常态。

胆小与贪心同时成立且高度统一的，十二属相里只有鼠、这是生存策略的拧合体、越胆小越要贪，不贪活不下去、越贪越胆小，东西多了怕丢，丢了怕找不回来、一个死循环、民间骂人鼠目寸光，骂的是只顾眼前、只顾眼前就是胆小者的贪心逻辑——先把今儿的塞进洞里，明儿的事明儿再怕。

今复来、鼠年又来、年份只是一个刻度、这句话常被挂在牌桌酒局上、推牌九摸到鼠牌，自嘲一句胆小贪心今复来、意思是上回输在这，这回又犯同样毛病、赌桌上最能见这句话的真相、押小怕输是胆小，赢了不走是贪心、二者叠一块，结局通常不太好看、十二生肖里鼠排头，头把交椅坐着这么个矛盾体，细想挺有意思、民间智慧不搞虚头巴脑，直接把人性摊开放在动物身上。

胆小到什么程度算胆小、鼠的听觉是人类的三倍，超声波频段它听得清清楚楚、不是它想听，是不得不听、天敌太多，猫头鹰夜里飞没声响，蛇爬行没动静，猫肉垫走路跟飘似的、鼠要在这么多无声杀手底下活命，耳朵必须全天候开机、睡觉都竖着、这个生理特征翻译成性格语言就叫胆小、贪心到什么程度算贪心、一只褐家鼠一年能啃掉二十公斤粮食，连带咬坏电线家具、它不是要吃这么多，是牙不停长，必须磨、磨牙顺带破坏，破坏顺带囤积、习性套上道德评判就成了贪、其实它只是按基因编程走。

胆小贪心今复来，口语里头指的是鼠，而且是周期性归来的鼠、十二年为尺，到点就来、今年是不是鼠年不重要，话外音落在人性的重复性上、明知胆小误事，下次还胆小、明知贪心坏事，下次还贪心、改了没有、没有、今复来、又来一遍。

老辈人用生肖说事从不直说、属鼠的不叫属鼠，叫属水，叫子时生人、避讳里头有讲究、当面说人胆小贪心是骂人，绕到生肖上就成了提醒、你今年犯太岁，小心些、本命年穿红袜子红腰带，全是给胆小贪心准备的镇静剂、民俗这套东西不讲道理，讲的是心理暗示、穿红能壮胆，栓红能压贪、有没有用不知道，心里踏实是真的。

鼠在北方叫耗子、耗是消耗的耗、消耗粮食，消耗耐心，消耗运气、胆小贪心的人坐庄，旁人就看出耗子相、缩着脖子看牌，赢了钱往兜里掖，输了钱脸发白、下回还来、今复来、赌场里这种人不少，生肖未必属鼠，性子活脱脱是鼠。

十二生肖是面镜子、照的不是动物是人心、胆小贪心放在鼠身上是生存，放在人身上是局限、鼠没得选，人其实有的选、可多数人选来选去还是回到原点、胆小是安全感阈值过低，贪心是满足感门槛过高、两个东西一高一低把人卡在中间。

今复来，鼠年复来，脾性复来，境遇复来、生肖轮转不等人、子鼠丑牛寅虎卯兔，十二年够一个人犯同样的错好几遍、胆小贪心今复来、话说得平淡，嚼起来涩嘴、老话不负责解决问题，只负责戳破窗户纸、戳完就走，剩下自己看着办。