高门大户独家院、老辈人嘴里常念叨的词、城里人管那叫独栋别墅、乡下叫独门独院、一个意思、自己家的地皮自己家的墙、关上大门就是一方天地、邻里隔着巷子、鸡犬声相闻却不相扰。

这格局往十二生肖里套、第一个蹦出来的就是狗、戌狗、守家护院的东西、狗跟院子绑得死、看门狗这个词不是白来的、高门大户门口蹲石狮子、寻常人家门口拴条土狗、一个理儿、防生人、报动静、狗的天性里刻着领地意识、院墙以内全是它的管辖范围、生人靠近三丈就开始竖耳朵、迈进门槛就龇牙、这叫看家本领、独家院养狗最合适、地方够大、狗能撒得开、城里楼房养狗得遛、独家院不用、院子里跑两圈就够运动量、狗守着院子、院子养着狗、互相成全。

第二个绕不开的是鸡、酉鸡、农家院标配、鸡鸣报晓、独家院没几只鸡总觉着少点活气、早上天亮前头遍叫、院里人跟着醒、灶膛生火、扫院子、鸡在脚边刨食、狗趴在门廊底下打盹、鸡是院子的时间刻度、古人没钟表靠的就是这个、高门大户独家院更讲究、鸡养在二门以里、前院待客、后院养牲口、鸡窝搭在东南角、风水上有说法、酉位属金、镇宅辟邪、鸡叫一嗓子晦气散三分。

牛也算一个、丑牛、牛跟独家院关系不浅、早年间有牛的人家院子小不了、牛棚占地方、草料垛子又占一片、牛粪堆肥还得有个角落、牛是农家院的固定资产、犁地拉车全靠它、有牛才有底气、高门大户不必须自己使牛、长工短工打理、牛拴在后院槽头、院墙得加厚、牛脾气上来爱蹭墙皮、牛住得宽敞、院子自然阔气、反过来讲、独家院不养牛等于浪费场院、牛蹄子踩实的地面不起灰、牛粪烧炕火硬、过日子离不开。

猪占个亥字、猪圈挨着院墙根、跟茅厕连一块、独家院养猪的没以前多了、高门大户过去是必养的、年猪、腊月杀、院里支大锅、亲戚邻居分肉、猪在院子里的动静跟鸡狗牛不相同、吃了睡睡了吃、哼唧声闷闷的、猪是院子里的储钱罐、喂一年膘、杀出来全是油水、猪圈得勤垫土、不然返潮起味儿、独家院地方大、猪圈能离正房远点儿、不碍起居、高门大户讲究前不栽桑后不栽柳、院当间不栽鬼拍手、猪圈方位也得看、西北角亥位最合、老黄历上写的。

马、午马、高门大户独家院跟马分不开、门口上马石下马石、拴马桩、门洞宽得能进马车、院里没马厩不算真正的深宅大院、马比牛娇贵、草料得细、饮水得净、半夜还得添料、马是高门大户的门面、出门走亲戚赶集骑牲口、马走起来铃铛响、街坊四邻听见知道这家底子厚、独家院养马费工、不是大门大户撑不起来、马厩盖在院东边、卯午相生、说头多。

羊、未羊、羊圈跟牛棚不挨着、羊爱干净、羊粪蛋子不脏、羊吃草不费粮食、独家院靠山坡的养羊多、高门大户羊群搁在偏院、羊叫唤声绵软、咩咩的不吵人、羊是院子的活风景、白花花一片、出圈进圈跟云彩飘似的、羊圈地面得铺石板、羊蹄子怕烂、院里养羊得防黄鼠狼、羊羔子得看紧、高墙大院防得住贼防不住野物、院门一关、羊群圈在里头、心里踏实。

兔、卯兔、独家院养兔子不占正地儿、墙根底下垒个窝就行、兔子打洞、院墙地基得夯实、不然钻得到处是窟窿、高门大户养兔子多是小孩喜欢、白兔红眼睛、灰兔黄褐色、兔是院子里的闲笔、有用没用不重要、图个鲜活气儿、兔繁殖快、一窝接一窝、院里野猫得防着点、猫翻墙进来叼兔子、独家院的猫狗鸡兔混一块、热闹得跟小市集似的。

猴子跟院子不沾边、蛇鼠更是犯忌讳、龙虎那是庙堂宅子镇兽、不归寻常院里养、高门大户独家院、说到底看狗看鸡看牛马、守得住、叫得响、跑得动、日子就在里头转圈、一年一年、十二生肖轮着来、院子里的生灵跟着换、院墙站着、房檐遮着、这门这户这家院、装的就是个生生不息。