属兔的人讲究。花也讲究。不是所有花都行。得是那种能撑住场面的。鸿运当头。富贵竹。仙客来。这三个名字往那一摆。懂的人就懂了。

先说鸿运当头。学名叫凤梨科植物。老家在热带。一大丛绿叶往上蹿。顶头开出一簇红穗子。红得扎眼。红得理直气壮。花期长。一开就是三四个月。搁家里客厅电视柜旁边。不用怎么伺候。浇点水就能活。属兔的五行里头木气重。这种红色顶在绿叶子上的花。火在上木在下。刚好补上那股子往上冲的劲儿。有人嫌它俗气。大过年才摆出来。那是外行话。凤梨科里头细分几十种。有的红穗子矮胖。有的细长像火炬。选的时候看叶子宽度。宽叶的耐阴。窄叶的得搁亮堂地方。鸿运当头真正的讲究不在花本身。在摆放位置。东南角财位搁一盆。光线不能直晒。散射光养着。红穗子保持干燥不喷水。底下叶杯留点水就行。温度低于十五度叶子发软。赶紧挪暖和屋。土用腐叶土掺粗沙。两年换一次盆。根长满了就得分株。侧芽掰下来另栽。一盆变两盆。老株开完花就慢慢枯了。正常现象。不用慌。

再说富贵竹。这玩意儿严格讲不算花。属龙舌兰科。买回来就是一把光杆子。插玻璃瓶里。倒上自来水。过些天底下冒白根。上头抽新叶。养得好的能蹿到天花板。属兔的人跟这东西有默契。竹子中空。兔子打洞。都是藏风聚气的东西。但有个细节大多数人不知道。富贵竹分直杆和曲杆。直杆的叫开运竹。曲杆的才叫富贵竹。弯弯曲曲拧成塔形那种。花市上卖得贵。其实不如直杆的好养。直杆的切口要斜削。四十五度。底下叶子撸干净。只留顶端几片。水别太满。没过根部三公分够了。富贵竹最忌讳放空调出风口底下。叶子尖发黄干枯。剪刀咔嚓掉黄的部分。斜口剪。水里扔颗生锈铁钉补铁元素。水浑了倒掉换晾过的自来水。别直接用刚接的凉水激它。冬天室温低于十度就悬了。叶子耷拉下来裹层透明塑料袋。扎几个眼透气。能扛过去。属兔的运势跟这竹子长势挂钩。竹子旺了心里踏实。竹子蔫了赶紧找原因。没准是花瓶位置不对。挪开电视机旁边。电器辐射伤叶尖。

仙客来这名儿听着就讨喜。学名兔子花。兔耳花。原产地中海那边。块茎植物。底下鼓个圆疙瘩。上面抽心形叶子。花纹明显。叶面深绿叶背发红。花杆从叶丛里一根根立起来。花朵反着开。五片花瓣往上翻。像小兔子支棱着耳朵。颜色多。红粉紫白。带皱边的带斑点的。属兔的人养这个叫本命花。不过这东西性子怪。怕热。夏天得休眠。地面部分全枯。就剩土里一个疙瘩。有人以为死了扔了。亏大了。秋天凉快了自己又冒芽。仙客来浇水得从盆边浇。水不能沾块茎顶心。沾了烂给你看。叶片也别老喷水。通风不好长霉斑。仙客来真正旺属兔人的时候是冬春两季。从十一月一直开到次年四月。花期里头每次浇水掺一点点磷酸二氢钾。比例千分之一。花苞冒得勤。残花从根部拧掉。别硬拽。硬拽伤块茎。开春以后花少了正常。慢慢减少浇水。叶子黄了就让它黄。把黄叶子枯花梗都清理掉。盆挪到北阳台阴凉地方。控水。一两个月浇一回就行。九月拿出来换盆土。块茎露出土面三分之一。别埋太深。

这三种花搁一块说。鸿运当头管上面的气。富贵竹管流通的气。仙客来管底下的根。属兔的人天生对这套东西敏感。花养好了。进家门第一眼看见那簇红穗子。扭头看见瓶里绿竹竿子。再一低头茶几上兔子花开得正闹。心里那根弦就松下来了。不是迷信。是日常里头的秩序感。花长得旺说明环境湿度温度光线都合适。人待着自然也舒服。

有人问到底哪种最旺。这问题没法一刀切。鸿运当头旺事业。上班的摆办公室也行。富贵竹旺家宅。客厅饭厅随便放。仙客来旺人缘。搁卧室窗台上。非得分个高低。看年份。兔年里头这三样都行。兔年之外。春天养仙客来。夏天养富贵竹。秋冬养鸿运当头。轮着来。阳台不大的话。挑一种养精了就行。不用贪多。养花跟过日子一个道理。顾得过来才算你的。