冬奥会奖牌榜这个东西，分成两部分来看。另一块就是单届排名，每办一次就排出一次名次，就像期末考试发榜一样，赢家通吃当届流量。另外一块就是历史总排名，在从1924年的夏天蒙特利尔到2026年的米兰科尔蒂纳之间所有的金银铜都放在一个大锅里搅拌均匀之后再计算总的账目。两者的差别并不是很大。单届爆发可以抢得头条，但是总的榜单要靠几十年如一日地积累下来的实力来支撑。

单届榜单的变化比较大。东道主砸钱猛干一届，排名可以前移很多位次。天气、裁判尺度以及几位明星运动员的表现都会把事情弄糟。比如1994年的利勒哈默尔，哈萨克斯坦依靠越野滑雪猛男斯米尔诺夫一个人拿下了三个金牌，在那一年就直接进入了前三名。那一年过去之后，后面的几年就再也看不到人的踪迹了。单届榜就相当于一张照片，咔嚓一声定格在那一个时刻的力量搭配上。

历史总榜不能搞虚的。它会把每一届的牌牌累加起来，时间越长，底子就越厚，就越不容易被动摇。挪威、德国、俄罗斯（包括苏联、独联体、俄奥委会等各种名称）以及美国、加拿大和奥地利等几个大国聚集在一起，就像门神一样，在后面想要超越的人要扒一层皮才能过去。总榜单移动的速度非常之慢。2022年的北京冬奥会之后，挪威凭借总计405枚奖牌（其中金牌148枚、银牌133枚、铜牌124枚），稳居历史上所有国家的金牌总数第一的位置，远远超过了第二名美国队（共获得330枚奖牌）。113金、122银、95铜），几个身位。这个差距并不是一年两年就可以弥补的，要按照十年、二十年这样的周期来熬。

掰扯总榜前排座次。挪威排名第一，并不是因为东道主的优势，也不是因为某一个时期的井喷现象，而是靠着百年不变对雪上项目垄断的地位。越野滑雪、跳台滑雪和冬季两项这三项就是挪威的取款机。德国（包括东德、西德）总共获得超过280枚奖牌，其中金牌常年保持在100枚左右。雪车和雪橇项目非常坚硬，速滑项目的底蕴也很深厚。德国人拿牌不分项目，铺得开，每一届都可以从不同的赛道上回来搂几块。

俄罗斯包括苏联时期、独联体队、俄奥代表队在内的所有参赛队伍总共获得了超过350枚奖牌，其中金牌超过了140枚。花样滑冰、越野滑雪都是祖传的手艺，即使被禁赛之后重新开始，在俄罗斯或者奥地利的名义下参赛，依然可以收获成功。美国排总榜第二或者第三名，根据统计口径的不同会有一定的波动，在奖牌总数为330左右，金牌数为110左右的情况下。美国强在冰上项目的覆盖面很广，速滑、花滑、冰球、单板滑雪等等，在哪里都可以插一脚，没有明显的瘸腿项目。

再往下数，在奥地利靠高山滑雪一项就硬撑进了历史总榜前十名，总奖牌超过200枚，这个数据含金量非常高。就相当于用一条腿去和别人有两条腿的人比赛跑步。瑞典和芬兰都是老牌劲旅，在上个世纪中期之前表现非常出色，但是近几年来他们的冲击力减弱了，但是他们在过去的几十年里积累下来的底蕴深厚，因此在排行榜上仍然能够保持在前十名左右的位置。加拿大和荷兰是冰上偏科生，加拿大依靠冰球、冰壶等项目，而荷兰则以速度滑冰、长道比赛为主，每年虽然金牌数量不多但是很稳定。

从总的排行榜中可以发现一些门路。雪上强国和冰上强国在总榜单上的排名天差地别。挪威、奥地利、瑞士和瑞典这四个国家在总榜单中所占的比例为雪上项目的奖牌数量占到了总数的一半以上。美国、加拿大、荷兰、俄罗斯等国，在冰上项目的比例更大一些。地形、气候等因素决定着训练的基础，并不是想要转项就可以转的。位于阿尔卑斯山脚下的一国，出门就是雪地，小孩子刚开始学步的时候就开始使用滑雪板了，这样的自然环境优势是无法用金钱来衡量和复制的。

项目设置和变动也会改变整个榜单的情况。1992年短道速滑被纳入奥运会项目中，到了1998年的时候冰壶又回来了，而单板滑雪U型池、坡面障碍技巧等新的项目也不断地加入进来。如果一项增加的话，原来只吃三项的老三项（速滑、花样滑冰、冰球）的国家排名就会下降，而新兴项目能够玩转的国家排名会上升。美国在单板滑雪方面做得非常出色，在获得的金牌中，新增加的项目占到了三成多一点。但是挪威却受到的影响较小，它传统的三项运动（越野滑雪、跳台滑雪、冬季两项）已经一百多年没有变化了，设置项目很稳定。

兴奋剂处罚和政治因素，在总榜单上留下了痕迹。在2014年索契冬奥会中发现有大量违规行为，因此国际奥委会一并取消了十几项金牌，并且总榜单上的分数也直接下降了很多。在东德时期由于游泳和田径项目的运动员数量较多，所以这些项目的兴奋剂问题比较严重，而冬季项目的运动员人数较少，因此冬季项目的兴奋剂问题相对较轻一些，但是也有一些个别的案例被翻旧账。总榜上的数字并不是板上钉钉的事情，隔几年反兴奋剂机构就会把一些陈年的尿样拿出来重新检验一下，那么牌牌就有可能会易主。2018年的平昌冬奥会期间，挪威越野滑雪队因为哮喘药物的问题而争论了大半天，虽然没有坐实，但是总榜公信力就是靠着这样的锱铢必较来维持的。

单届排名和总榜排名发生冲突的情况很多。2010年的温哥华冬奥会中，加拿大获得了本届冬奥会的第一名，并且在金牌数上达到了14枚的历史新高，在整个比赛中的排名也相应地上升了一点。平昌冬奥会时挪威包揽了39枚金牌，单届奖牌数量打破世界纪录，在本届赛事中获得第一名的位置更加稳固。2022年的北京冬奥会，挪威又拿下了金牌榜和奖牌榜的第一名，并且继续扩大与追赶者之间的差距。单届爆发叠加效应使得总榜头部队伍越来越远，腰部以下队伍也越来越没有存在感了。

在亚洲队中，韩国依靠的是短道速滑，在单届排名方面可以冲到前十名左右，在总的排行榜上则徘徊于第15位左右。在日本的历史总排行榜上排名第十二位第三名，在札幌、长野两届东道主中获得了丰厚的利益，并且在跳台滑雪和速度滑冰方面积累了基础。哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦这样的中亚国家，不时就会出现一位自由式滑雪天才运动员，夺得一枚金牌足以吹嘘好几年，在总榜单上基本上没有变动。

南半球国家在总榜单中基本上都是透明人物。澳大利亚偶尔在自由式滑雪上取得一些成绩，新西兰依靠单板偶尔出现在国际赛场上，和北半球冰雪大国相比，在数据量级上相差好几倍。气候已经摆在了我们面前，没有钱到处追逐着雪花练习，总榜排名也就只能是陪跑了。

奖牌总数往下挖还有最后一层：人均奖牌数。按照人口来除的话，挪威、列支敦士登、奥地利这样的小国家的数据非常漂亮。列支敦士登全国人口为三万人左右，冬奥会奖牌已经积攒了十块，人均奖牌数量全球独一份儿。大国按照人口来稀释的话，美国和俄罗斯两国在排名上直接下降到了几十名之外。总榜改为人均榜的话，那么所有的座位都要重新排列了。

历年的排名和总的排名是一样的，一个是考察爆发力的一个，另一个是考察耐力的一个。单届黑马经常出现，但是总的榜单上没有黑马一说。总榜单上排名前五位的国家（挪威、美国、德国、俄罗斯、奥地利），从六十年代开始就没有更换过人员了，后面的追兵奖牌差距动辄上百块。冬奥会已经举办了24届，总的奖牌池只有不足三千枚，头号强国接近一半。剩下的一百多个参赛国家争抢另一半，许多国家参加了几十年，在奖牌榜上仍然是零蛋。数据就是那么冰冷。