七月初的时候就要到了。街上的小摊又多了起来，其中就有卖纸钱的小摊。一叠叠的锡箔元宝被整齐地排列着，黄色的纸张也被裁剪得规规矩矩。老一辈的人就开始议论开了：今年什么时候烧比较合适？年轻人的话就掏出手机查日期了，嘴里还嘀咕着是不是一定要在正日子那天烧。这件事说简单也很简单，说难也很难。从时间上看应该有一个大致的轮廓。

中元节烧纸，时间并不是一定要定在七月初五这一天。民间的习惯是拉得很长，在七月初一鬼门开启的时候就开始了，一直到七月三十日鬼门关闭为止，在这段时间内都会有人去烧。但是大多数的地方都集中在这几天里。从十号开始，路口的烟味就变浓了。初一的时候也会有人烧纸，叫做“开地门”，迎接祖先回家。十五这一天是正日子，烧的人最多。三十道地门，送他们过去。城里面没有那么多讲究，一般提前一两天就开始烧了，因为工作日要上班，路口烧纸弄到半夜，第二天起不来。

各地的风俗习惯不同，北方人比较重视十五这一天，而南方很多地方则会提前到十四。两广一带、福建那边，在七十四晚的时候就已经起火了。说是南宋末年为了躲避元军，提前一天过了节跑了路，这个风俗就这样流传了下来。湖南、湖北的一些地方会举行十三岁的生日庆祝活动。也没有一个统一的标准。烧纸这件事本来就是家族相传的习惯，爷爷是怎么说的，父亲又是怎样做的，自己就跟着做了。没有人规定你要在什么日期上交作业。如果非要挑一天的话，那就得看自己是哪里人了。

在时间上，傍晚到夜晚这段时间最适宜，天黑以后到晚上十点之前为高峰期。中午在烈日下烧纸的人基本没有见过。该时间段是有实际考量的。白天阳气旺盛的时候，老一辈的人说那边的人不敢出来去拿东西。到了晚上，阴气上升，纸钱燃烧出去之后他们才会得到回报。听上去很玄乎，其实就是祖上传下来的规矩。另外一个原因就是之前没有路灯，在大晚上出门烧纸很危险，天刚刚擦黑的时候烧完了回家正好。现在的城市里的路灯很明亮，但是习惯仍然存在。路口处到处都是熊熊大火，浓烟直冲云霄，经过这里的人们都会绕道而行。

有些地方非常重视时间点。请了先生来看日子的人家，可以精确到分秒，就像搬新家一样。一般的百姓不管这些，看看天气差不多就行了。吃完晚饭休息一下，拿着纸钱、粉笔画圈用的粉笔头就下楼了。画圈是有讲究的，留一个缺口向着坟地方向，钱才可以寄过去。烧的时候嘴里要念叨出来，把这笔钱是谁的钱说清楚，不要让野鬼抢走了。纸一定要烧透，不能留有余地，否则就会出现没有全部收到的情况。烧完了就走人不要回头，回头很容易被什么东西给捉住。这些规定一辈辈地流传下来，年轻的一代人不一定相信它，但是做起来的时候不敢马虎。

还有一个时间节点要提到。对于新失去亲人的家庭，在前三年要提前焚烧供品。第一年的叫法是“烧新亡”，也就是说人的寿命要比房子长一些天。一般在七月初七左右就开始焚烧了。说法就是新人来到这里，人生地不熟，早点寄钱过来好打点。从第四年开始就跟上了大伙的生活一样被烧毁了。该规定在很多地方都得到了严格的遵守。忘记了或者晚了点，家里老人就会非常不满意，觉得对不起刚刚去世的亲人。

七月初五这一天可以烧纸吗？当然可以。正常的日子用正常的理由来解释是合理的。但是那天路口很拥挤，烧纸的人排队等候下一个火堆熄灭。环卫工人们这几天也是很辛苦的，就连纸灰都打扫不干净了。有的小区物业会在指定的地方摆放铁皮桶，并且规定这些地方可以集中烧。时间上要比平常更加集中，在晚上十一点半到十二点之间的时间段内，所有的路口几乎都在同一时间冒出了烟雾。空气中弥漫着焦糊的味道，使人睁不开眼睛。这样的大日子，可以早点去占个位子也是个办法。六点半左右到达路口，在指定的位置画出圈，并摆放好纸张，等天色变黑之后再点燃。等到七点半再去的话，好的位置都被别人占了，你蹲在下风口，烟全部往脸上扑。

不要在晚上点蜡烛。一些人认为越是晚上就越灵验，在十一点到十二点之间出门比较合适。没必要。这个点阳气比较虚弱，但是人也累了，烧纸火苗窜起来，万一把旁边的枯草、枯树叶给点燃了，那就麻烦了。夏天快要结束的时候，天气比较干燥，路口的绿化带上一碰就着。每年都会有关于烧纸引起火灾的新闻。另外半夜的时候，在路口处烧纸，路过的行人也会感到害怕。在时间上要尽可能往前面赶，在八点钟之前把战斗结束掉是最合适的。

城里人实在抽不出时间的话，在周末的时候可以尝试一下抽烟的行为。可以了，心意到就好。俗话说“心诚则灵”，不是说今天或者明天就能实现。许多从农村来到城市工作的人员，在过中元节的时候不能回家，于是就选择在租住的房子附近的路口进行焚烧。嘴里对祖先解释道：“今年太忙了，回不去了，钱先寄过来，不要嫌弃少。”听起来很心酸，但是这是现实。在时间的选择上没有选择余地，哪一天有空就哪一天休息、哪一天被烧。祖先是不会因此而责罚你的。

有些寺庙会有办法会，把所有的烧纸钱都统一烧掉来超度亡灵。这个时间是由寺庙来决定的，信众就跟着就行了。一般的法会会在每年的7月1日至7月7日之间举行。寺庙里的火比自己家里的要大很多，法师们在念经的时候还会把纸钱和元宝堆成一个小山丘。点上火之后，信众就磕一个头。这样既省心又安全。时间上自己不用操心了，看庙里的通知。

回到最初提出的问题上。什么时候烧纸比较好呢？并没有一个确切的答案。根据祖籍地的风俗习惯，在十四或者十五晚上的时候到晚上睡觉的时候选择去。天一黑就动手，天黑透了再把火灭掉。画圈留口、念叨清楚，等到纸烧完了之后再确认一下有没有火星子。新坟要提前焚烧了。实在没有时间的话就在周末进行焚烧。时间是由人们制定出来的，规矩也是由人们传承下来的。人们记住的是事情本身，而不仅仅是掐着秒表准时准点。

路口那一堆纸灰第二天早上还存在。风吹散了得到到处都是。环卫工人拿着大扫把哗啦啦地扫了起来。烧纸的人已经去上班了。日子就这样过去。到了明年这个时候，还是同样的味道、同样的烟、同样蹲在路口画圈的人。一年又一年地过去。七月初一的月亮很圆，在树梢上照亮了下面的事情。纸烧完了，人才能安心。回到家之后先洗手，然后按照自己的工作来完成。