永乐二十二年七月初一，榆木川。朱棣第五次北征回来的路上，在一个叫做榆木川的地方死了。遗诏把皇位传给了太子朱高炽。消息传到北京之后，皇位交接就比较顺利了。朱棣一生中最为烦恼的事情就是他的三个儿子：大儿子是朱高炽，二儿子是朱高煦，三儿子是朱高燧。三个路人、三条道路、三种死亡方式。

朱高炽是嫡长子。永乐二年册封皇太子。这个人很胖，以至于他走路的时候需要两个人搀扶。朱棣不喜他，觉得他不够英俊威武，不像自己。朱棣更偏爱自己的第二个儿子朱高煦。朱高煦长得很像他，在战场上冲锋陷阵，靖难之役中曾救过朱棣一命。朱棣还曾说，“勉之，世子多疾。”意思是你的哥哥身体不好，你要好好工作。朱高煦一辈子都记着。

朱高炽当政仅十个月，在洪熙元年的五月份突然去世了，享年四十八岁。死亡原因的说法很多。有人说吃丹药，有人说是纵欲，还有人说是得心脏病了。很有可能是心血管疾病。体重超标、三高等慢性疾病以及工作压力大的情况。作为太子已经二十多年了，每天都在提心吊胆中度过，两个弟弟也在后面虎视眈眈。上台之后想要进行改革，停止对外贸易，迁都回到南京，并且减轻人民负担。一半的人都死掉了。他的儿子朱瞻基继位，也就是宣德皇帝。

朱高煦等人这一天等了好久。他的父亲当了皇帝之后他就不会反对了，大哥哥当了皇帝之后他也就不敢再反抗了。大哥只做了十个月就死了。侄子朱瞻基登台的时候，他认为这是个好机会。宣德元年八月，在乐安发动起义。学习他的父亲，打着靖难旗号。朱瞻基亲自率领军队来到乐安城下。城里的守军直接就把朱高煦给绑起来了。造反造了一个寂寞。

朱高煦被押回北京，削去皇位，成为平民，在西安门内居住。有一天朱瞻基去见他了，并不知道说些什么。朱高煦伸腿把皇帝绊倒了。朱瞻基火了之后，有人把三百斤重的铜缸压在他身上。朱高煦力气很大，把缸给顶起来了。朱瞻基让人把木炭压下去，并且点燃了木炭。朱高煦被活活地烤死了，在一个铜缸中。几个儿子都被杀了。靖难功臣之后、永乐大帝亲生的儿子，这样的死法。

老三是朱高燧，他最聪明。永乐年间册封赵王，封地为彰德。二哥造反的时候他没有参加。朱瞻基把朱高煦收拾好之后，有人提议把赵王也给收拾了，斩草除根。朱瞻基没动他。朱高燧把兵权交出去了，认真的呆着。宣德六年他就去世了，属于正常的死亡。他的这一支流传到了明朝灭亡的时候，赵王府一直传承下来。三个哥哥中，他是活下来时间最长的一个，并且死的时候也最为安详。

永乐二十二年至宣德元年之间，一共不到三年的时间。朱棣有三个儿子，老大做了皇帝却死了，老二是造反被烧死，老三是装孙子善终。朱棣夺取侄子建文帝的天下之后，他的后代又上演了一场争夺皇位的游戏。建文帝不知所踪，而朱高煦则明说被烤死了。报应是没有的，但是规律是有的。皇权周围的亲人基本上是没有的。朱棣当年对朱高煦说过，“世子容易生病”，这句话害死了三个儿子。

朱高炽的悲剧就是他总是被架在火上烤。二十多年的太子，在父亲眼里不值一提，弟弟也盯着他，自己的身体也不好。想要做的事情，但是身体却支撑不住。他的儿子朱瞻基却做得很好，仁宣之治是明朝最好的一年。朱高煦的悲剧就因为他在父亲的话中相信了。朱棣所说的这句话是用来鼓励他去打仗，并不是真的想要更换太子。他自己想多了。朱高燧的聪明之处就在于他看穿了。看得懂的人活的时间会长一些。

永乐年间皇位继承的问题其实也就是朱棣自己挖的一个坑。他是通过造反才上台的，对于藩王的防备更加严格，对自己的儿子则拿不准主意。想要让老大继承人位子又害怕，留老大也不甘心。这样子的纠结就造成了三个儿子的不同命运走向。老大熬到了上台的时候，但是自己的身体已经不行了，老二是等了一辈子才等到一口铜缸，而老三是看着两个哥哥的结局选择了沉默。

史书记载此段内容较少。《明史》中对朱高煦的传记描写得很详细，而对朱高燧的传记则只是寥寥数语。越是不闹的人，史书就越懒得记载。朱高炽传倒是很长，大部分内容都是描写他在做太子的时候的事情，真正要做皇帝的事情却很少。十个月的时候可以记住什么呢？有趣的是朱棣三个儿子的谥号。朱高炽是仁宗，朱高煦被废黜成为平民，并没有赐予谥号，朱高燧是简王。仁、庶人、简。用这三个词来概括三种不同的人生。

仁宣之治之后，明朝再也没有发生过这样的事情。后面皇位继承比较顺利，偶尔会出现夺门之变这样的情况，属于小概率事件。朱棣家这出戏就是明末宗室争权夺利最惨的一次。两个亲儿子死于权力之路，一个亲儿子通过装死活了下来。朱棣在榆木川闭上眼睛的时候，并不知道自己的三个儿子将会以这样的方式结束生命。他应该没想过。想得太多的人不可能成为永乐大帝。