腊月二十四。南方小年。

北方二十三过小年，南方拖到二十四。一南一北差一天，源头在清朝。皇家腊月二十三祭天顺带祭灶，北方官民跟风提前，南方没跟，保留老日子。就这么简单。日子不同，干的活差不多。

腊月二十四头一件事，掸尘扫房子。 扫尘就是大扫除。不是随便擦擦桌子拖拖地。是全家上阵，笤帚绑长杆，房梁墙角够一遍。蜘蛛网叫“罗网”，必须清干净。老话讲“腊月二十四，掸尘扫房子”。“尘”跟“陈”同音，扫尘等于“扫陈”。 陈年旧垢、晦气、穷运，一帚扫出门。搬得动的家具挪开，床底柜后积了一年的灰絮全掏出来。窗户卸下来刷，被褥拆洗，锅碗瓢盆过碱水。这一天累是累，干完屋里透亮。

扫尘有顺序讲究。一般从里往外扫，从堂屋扫到门口。垃圾往门外推，不能往屋里搂。旧时讲究时辰，选辰时巳时，上午阳气足。现在不管这个，睡醒吃饱就动手。

扫完尘，紧接着祭灶。北方二十三祭过了，南方二十四正日子。灶王爷这天要上天汇报工作。 家里一年好坏，灶王爷蹲在灶头看得清清楚楚。送他上天，得给点甜头。灶糖灶饼摆上，糖瓜粘嘴，让他“上天言好事，下界保平安”。有些地方供清水草料，给灶王爷的马备足粮草。烧掉旧灶神像，叫“送灶”。等年三十再贴新的，接回来。

祭灶规矩多。女人不拜灶。 民间讲“男不拜月，女不祭灶”。灶王爷是男神，避嫌。实际上谁家灶头不是女人守着？规矩归规矩，日子照过。供品里必须有甘蔗，一节一节，寓意节节高、甜到尾。还有荸荠，方言谐音“备齐”。桔子“吉利”。三样摆齐，心到神知。

二十四这天还兴洗浴。“二十七洗疚疾，二十八洗邋遢”，其实二十四就开始了。年前剃头洗澡，换干净衣裳。穷富不论，人要清爽。理发店这几天排队，价钱涨一截。老师傅推子不停，从早站到晚。澡堂子也忙，池水混了换、换了混。

写春联剪窗花，二十四正当时。 扫完屋子，墙面干净了，浆糊刷上，红纸贴上。大门贴门神，秦琼尉迟恭，左右站好。单扇门贴福字，斗方菱形状。窗户上窗花，手巧的自己铰，福禄寿喜、五谷丰登、连年有余。不会铰的集上买，几块钱一沓。贴年画也有，胖娃娃抱鲤鱼，贴炕头墙。

年糕开始蒸。糯米粉掺粳米粉，红糖白糖调味，上笼屉大火蒸透。南方年糕硬，放凉了切片，吃时煎炸煮。寓意“年高”，年年往高走。北方做饽饽蒸馒头，一锅接一锅，吃到正月十五。

杀年猪在这一天集中进行。 农村养了一年的肥猪，腊月二十四前后宰。请杀猪匠，烧一大锅开水。邻居来帮忙，猪血灌肠，猪肉分块。请吃“杀猪饭”，新鲜肉下锅，蒜苗爆炒，猪血白菜炖一盆。剩下的肉抹盐腌上，挂灶头熏，做腊肉。腊月二十四一过，村里猪嚎声不停。

还有个习俗叫“乱岁”。腊月二十四送走灶神，到年三十接回之前，这几天诸神上天，人间没神管着。婚嫁不用挑日子，随便哪天都是吉日。 所以二十四到除夕，结婚的多。不用找先生看，省事省钱。民间叫“赶乱婚”。路上接亲队伍一串串，鞭炮声连着响。

接玉皇。北方有些地方腊月二十五接玉皇，二十四做预备。传说灶神上天汇报后，玉皇大帝二十五亲自下界查访。二十四打扫干净，正是为迎接检查。所以扫尘不单是卫生，是态度问题。

照田蚕。南方部分地区腊月二十四夜，田头竖长竿，绑火炬，照得田地通明。看火焰颜色方向，占卜来年收成。火旺则年丰，火弱则歉。小孩举火把田间跑，叫着“照田蚕、照田蚕”。

送年礼集中在这几天。 女婿给岳家送，徒弟给师父送，晚辈给长辈送。猪肉、鱼、酒、点心，四样八样，用篮子提或车拉。进了门，茶水没喝完，放下东西就走，赶下一家。收礼的家里，礼品堆半屋子。

债不过年。腊月二十四一过，讨债的加紧脚步。欠钱的躲，讨债的追。老规矩，年三十晚上贴了春联，债主就不能再敲门。二十四到除夕这几天，是最后期限。

蒸糕、扫房、祭灶、洗澡、剃头、杀猪、写对子、送年礼、娶媳妇。腊月二十四一天，事情排满。这些事单个看，是家务、是人情、是年货准备。连起来看，是一整套年前程序。每项都有时间卡位，二十四就是启动点。过了二十四，年味一天浓过一天，摊子铺开，等除夕那顿饺子下锅。

规矩传下来千百年，有些简化了。灶糖换成巧克力，灶神像换成年历画。扫尘还是扫，扫地机器人转，窗户请保洁擦。形式在变，底层的理没变——年前把自己收拾干净，把家收拾利索，把神哄好，把人情走到。腊