一九五二年的哈尔滨松花江边，修建堤坝的工人挖开冻土，在土层深处发现了部分发黄的骨头，这些骨头拼接在共同就形成了一个完整的头骨，眼睛窝很大，眉毛很浓，头顶很低平。当时没有人能够理解这个东西代表的是什么东西，在工地上的时候人们就把它叫做“龙人”，或者说是“龙骨”。

把头骨装进木箱，辗转送至地质研究所库房，并给它编号为PA 830，始终放置了六十多年，期间更换了几次保管员，标签已经褪色，墨水也变得模糊不清，箱子移动了六次位置，没有人去打开它。

二零一七年，清理库房的人把木箱撬开了，头骨还留着，牙齿床上有三个臼齿完好无损，沉积物堵住了鼻子与颧骨上还有河沙粘着，重新测定年代学方法为铀系法、光释光、碳十四交叉比对结果出来的那一天，实验室里非常寂静。

十四万六千年前，正负八千年误差范围内，这个龙人的死亡年龄大约在五十一岁左右。

1952年的龙的照片，宽度为480像素，图片大小为6.7MB，图片格式为jpg，图片尺寸为500794。人的平均寿命为

死亡年龄被认定为45-55岁之间、中间值是50。

不是依靠单一线索、牙齿磨损与颅缝闭合来分别给出独立的年龄区间，在五十岁时这两个区段会相交，颌骨中还保留着三个牙槽窝，这些牙槽窝是之前脱落过的三颗牙齿留下的痕迹，而这些牙齿是在死前五年到八年的时期脱落下来的。牙槽骨改建完毕，边缘变得圆润，表示这个人虽然失去了几颗牙齿，但是仍然能够正常进食，而且还能存活下去。

一个生活在旧石器时代的个体，活到了五十大寿，在一九五二年的那个时候被人发现，并没有人去仔细思考这件事件，当时甚至连“龙人”是什么样子都不清楚，二零二一年正式命名“龙人”，把人的属放到系统的位置里去，与智人、尼安德特人、丹尼索瓦人共同并列，中更新世晚期亚洲东部的一个分支古人类种群，大脑容量为1420ml左右，与现代人相近。

大脑大小并不能代表什么、能够活到五十大关才算是需要的。

群体要多稳定部分，食物供应要多持久一点，水源不能断，冬天要有避难所，受伤了有人帮助，生病了有人照顾，牙齿掉了吃不了东西的时候有人把食物弄软弄烂这些事件在现代生活中已经是常识了，在一万四千多年前的原始社会里则是生存技能。最硬的标准就是一个人活到了五十大关之后所拥有的能够保障老年人生活的技能 。假如没有这样的群体作为后盾的话，那么牙齿磨得再光滑也没有用处，只能饿死。骨折之后就会有感染死亡的情况。

龙人的头骨上并没有发现致命的创伤痕迹，颞骨岩部完好无损，而且没有出现穿孔、塌陷骨折等情况，因此可以排除暴力致死的可能性，大概率上是由于器官衰竭或者是某次疾病的作用造成的。或者是某一个冬天的晚上睡觉之后再也没有醒来过，五十大寿的时候，在那个时代已经算是极限寿命了。

测量的数据摆在那儿，头骨最大的长度为二百三十一毫米，宽度为一百六十七毫米，颅指数为七十二点三，长颅型，面高八十九毫米，上面部扁平，鼻骨宽，眼眶方形，下颌骨粗壮。颏隆突不是很突出，这几个数据组成了一套完整的生物信息档案，编号为PA830。

铀系测年得到最年轻的年龄是14.6万年前，沉积物覆盖层光释光年龄为15.3万年前，二者统一，在此期间碳十四已经接近检测极限。骨胶原保存不好、缺少碳十四测定的数据、不能得出任何作用的结果、两个独立的测年方法给出了重合的区间，在14万至15万年前之间，哈尔滨地区处在中更新世晚期气候波动阶段，黄土堆积加快，松花江改道。古代土壤层发育，龙人的活动也在此 发生。

五十岁的生命长度。

不是平均寿命也不是预期寿命而是某个人真正活到的时间、牙齿记录下这个人吃过的食物、骨头记载着人的成长过程以及伤病情况、头骨记载的是人大脑的发展状况把它们放在共同就是一个人的生活档案，已经躺了六十年，在木箱子里编号都已经快要磨损了，档案的话题只有一个字也没有改变。

一九五二年被挖掘出来，二零一七年测得它的年龄，二零二一年给它起了个名字——龙人，在哈尔滨松花江边上活了五十年的一位古人，他的骨头现在保存在河北地质大学地球科学博物馆里。馆藏编号不变，PA 830，木箱换成恒温恒湿柜，沉积物保持原来的位置，牙齿仍然在颌骨上。

14600年之后，有人把这块头骨从泥土中挖了出来，有人测量出他的寿命有多长，有人在电脑上把这些数据输入进去。

五十岁左右的人数不多也不少、就是这么一个数字。