把“普度众生”这四个字分开来看。

普、普遍、普及、不漏掉任何一个生命体、众生、所有有生命的生物。

把上面的主旨连贯起来、而且广泛地去帮助所有的生命从困境中解脱出来、到达安宁的状态。

该观点来源于佛教中佛菩萨所发的慈悲誓愿，即要拯救所有的苦难众生，不论高低贵贱、各种生物与人种。

把十二生肖拿来对号入座、思路跳跃一下就可以。

不是为了看哪种动物长得像菩萨，也不是为了看哪种动物与寺庙有关，而是要看那些标记有没有价值，再来看民间几千年来形成的文化共识。

生肖这个东西，每一个都跟许多的性格标签、命运说法、民间故事、普度众生所需要的特质：奉献、牺牲、承担、包容、默默承受联系在共同。

牛。

牛作为十二生肖中的一员、在形象上最为接近于普渡众生的意思。

农耕社会几千年，牛干啥？拉犁、耕地、负重、产奶、最终被吃掉，牛一声不吭，也不反抗，一辈子为别人扛起最重的工作。

一头牛养一家，十头牛养一村，牛吃的都是草，挤出来的却是奶，这是鲁迅说过的，原话并非鲁迅自己创造出来的，民间早就这么说了。

牛耕地，人吃粮食、牛拉车，人坐在车上、牛死了之后，牛皮用来做鞋子、牛骨做成纽扣、牛肉上桌、一头完整的牛从头到尾没有任何多余的地方，整个都给到了人们身上。

这就是普度吧，在佛教语境中并不叫普度，佛教所说的是一种精神上的引导，在世俗的生活当中，并没有把牛的行为模式叫做普度——把自己的一生都投入到别人的身上去。

其他的生肖也做不出来这样的水平。

龙，行云布雨，看上去很威风，但是龙只管天上的事，并不会直接与老百姓打交道，龙是高高在上的存在，受到人们的顶礼膜拜，却不接受人们的驱使与役使。

老虎、镇山守林、威猛、老虎是管秩序的、老虎吃其他的动物、老虎不普度、老虎是用来让其他众生被度。

马跑得很快，在打仗、送信等在领域 都有用武之地。但是马也有脾气，有时候会挑人，假如马不服从命令的话就会尥蹶子。另外，马不会普度众生，它与人是合作关系。

羊是温顺的动物，在被屠宰的时候不会发出任何声音，羊为人们提供了肉类与皮毛等条件 ，但是羊并没有牛那样扛着犁一步一步向前走的感觉，因为羊不需要去干那些重活累活的事件。

猪，也就是吃与睡，最终被吃掉，猪的一生根本就不存在什么时间的概念，就连猪自己都没有度过过的时间。

狗、看家护院、忠诚、狗与人很亲近、狗保护一家人的安全、狗的活动范围很小、狗守护主人，而不守护众生。

鸡、打鸣报时、鸡叫太阳出来、鸡有功但是有限、一只鸡管一个院子。

老鼠、兔子、猴子、蛇等等都有各自的生活方式，有的偷粮食，有的打洞，有的上蹿下跳，有的冷血盘踞，与普度众生相差甚远。

回头一看就是牛。

牛干的事，并非一两天就能完成的，而是要一辈子去做，就像牛轭架相同套在脖子上绳子勒进肉里，向前走，土翻过来，人撒种子，庄稼长出来，人吃饱了，牛接着犁下一块地。

牛不怕地，山地，水田，旱地，烂泥田，人让去哪就去哪，牛不挑活，犁地、耙田、拉磨、车水、牛不挑人，老人、小孩、男人、女人，谁牵跟谁走。

牛是不挑剔的、就是普度里所说的“普”。

没有分别心、不为众生作区分、不管是谁都可以、让干什么都可以。

佛教认为众生平等，在畜生道里的牛的地位很低下，它的工作就是偿还债务，因此被杀也是偿还生命之债。民间的说法中，牛被认为是前世欠了人的一笔账，所以它要付出生命的代价来偿还这笔账。

认命这个词语，在人的身上就是消极地对待事件，把牛放在人的身上让牛在人的身上没有选择的权利，牛的身体结构就会变成一个干活用的躯体，肩膀宽阔、脖子粗壮、力量很大、耐力很好。

民间故事中、牛与人之间的关系很紧密。

牛郎织女、老牛临死前告诉牛郎，剥下我的皮，披上能飞上天的老牛自己最终的一点东西也给了牛郎，皮给牛郎做飞行器用，骨头可能会被熬成汤，老牛渡了牛郎，牛郎追赶上了织女。一年只有一回。

在老牛的故事中，老牛是成全别人的角色，自己并没有得到什么益处，死了之后仍然在帮助别人，这样的完全付出的行为与最底层的普度众生的逻辑是统一的——自己没了，别人好了。

另一个说法是十二生肖排队顺序，老鼠耍心眼，骗了猫，占了牛背，第一个跳下地，拿了头名、牛本来走得最快，一路稳稳当，被老鼠算计了、牛没计较、牛排第二就排第二、牛仍然在走动。

在牛体现的传说中，并没有体现出不争、不争名次、不争功劳的意思，跟普度众生有什么关系呢？牛不争，老鼠要是第一个拿到的话，就拿走。

再看佛教经典中的故事。

如来佛前世是鹿王、大象王、兔子王等，在这些本生故事中，动物们舍身饲虎、割肉换鸽、牛在佛经里出现的次数并不少，《法华经》中提到的三乘是指羊乘、鹿乘与牛乘。大白牛车是最殊胜的一种，牛车代表着大乘佛法，能够度化许多人，行走得很平稳，可以承载许多东西。

大白牛并非普通的牛，它的毛色是白色的，体型很高大，肌肉力量很强壮，行走的时候很平稳，拉着的车子也很安全舒适，乘坐的人许多，大白牛车就相当于菩萨乘、普渡众生的就是大白牛车干的事件。

民间把大白牛与生肖牛混为一谈，在共同的理解中，尽管大白牛是神话中的形象，而生肖牛则是耕地的普通牛，但是老百姓们并不在意这些差别，他们认为牛都是好东西，都是可以帮忙的人，都是菩萨的心肠。

庙里的与尚与道士都吃素、就连牛也不例外地吃素、但是牛却不吃肉也不去杀生、反而自己被杀了。

有人说，羊也是吃草的动物，为什么会被杀死呢？羊在被牵着走的时候，想要后退但是又不敢反抗，因为它们知道自己要被送到屠宰场去宰杀。眼里含着泪水，并没有挣扎的意思，牛似乎知道自己命运已经注定。

不是说牛笨、而是牛把承受当作自己的责任。

普度众生这件事件，在生肖在领域 就要找到那个把承受当作本分的人。

龙不能承受之重，龙受到冒犯就会下大雨，老虎不能承受之重，老虎饿了就要吃人，马不能承受之重，马累的时候就想要休息。

只有牛、鞭子抽，往前走、累了，喘口气，继续走、老了干不动，杀了吃肉、牛皮扒下来，蒙鼓、牛角锯下来，做号角、牛骨头烧成灰，肥田。

一头牛从出生到死亡的过程中，并非每一刻都是白白浪费时间，在每一个时刻都会对别人有所帮助，在每一刻都为其他的生物提供食物，牛蹄踏过的地方第二年就会长出茂盛的庄稼，牛粪撒在地上是最佳的肥料，牛趴着圈里的时候苍蝇围绕着飞来飞去，牛尾巴也甩得老高，但是并没有把苍蝇拍死。

有人认为牛很窝囊，这是用人的标准来衡量牛，把放牛的人的标准拿来要求牛，所以牛并非窝囊，而是知道自己在什么位置上知道自己能够做什么，而且把能够做的事件做好。

十二生肖排列如下：鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪。

鼠：机灵，为自己与牛共同扛着东西，为别人与老虎相同威风凛凛地保护着别人与兔子相同机敏地躲避着别人与龙相同尊贵地被别人崇拜着、蛇相同阴冷地防止着别人与马相同奔跑着追赶着别人与羊相同温顺地依靠着别人、猴子相同聪明地思考着耍人、鸡、司晨、叫人、狗、忠诚、护人、猪、糊涂等。

其中、“为他人”的只有牛、而且是一辈子为别人、不求回报。

狗也会保护别人，狗要骨头、要摸头、要遛弯、要认可、狗付出有交换、牛没有、牛吃草就行、草是地里长的，不值钱、牛给出去的是力气、奶水、血肉，换回来的是草。

这样的比较在经济学中是不合理的，在放普度众生的条件下 则是合理的，因为在经济学中并没有提到过交换的概念，而只有买卖与度的关系。

民间还有一句俗语：牛也是家里的一口人。

以前的农村，家里有几个人，加上几头牛住在里面，人们住在旁边，冬天很冷，人们给牛铺上稻草，牛呼出的热气使房子温暖起来，人们与牛相互取暖，牛生了小牛，小牛围绕着人们转圈，人们抚摸着小牛的脑袋。长大的时候与娘相同好好的干点活。

牛不会说话、牛的眼睛很大很黑亮、牛看人的目光是平与的、并没有怨恨也没有去讨好别人。就是