心痒难抓、在生肖猜谜里、指的就是猴、鼠、马。

猴

猴的急脾气，浑身都是痒痒肉。猴子蹲在石头上手就没停过，一会儿挠胳肢窝，一会儿抓后脑勺，像身上爬满了蚂蚁。看见树梢挂颗野果，心里那股痒劲儿直冲爪子尖，伸伸缩缩，够不着的样子，活脱脱就是心痒难抓的皮影戏。老话讲“猴急”，急就是心痒，痒到嗓子眼，动作比心思快半拍，摔了跟头也要先挠两下。

猴的痒写在爪子上。给它一面破镜子，它抓耳挠腮以为镜子里有个对头，想掏出来打一架，爪子磨得镜面嘎吱响，永远掏不着。这股子难受，不是皮毛痒，是心尖上长了倒刺。耍猴人敲锣，猴子顺着杆子爬，心痒着要摸锣心那块反光，指头缝夹着草屑，就是摸不到，急得吱哇乱叫。心猿意马这个词，心猿就是拴不住的猴性子，心痒了非抓不可，抓不到就满山乱窜。

动物园猴山最能看透这点。一群猴互相翻毛找盐粒，手指头抠抠搜搜，像在拆一个永远拆不完的线团。小猴趴在母猴背上爪子仍不停，挠自己耳朵又挠空气。那抓挠的动作，没有目的，纯是心痒催出来的。心痒难抓扣在猴身上是一副骨头里钻风的劲头。

鼠

老鼠的痒是暗地里的躁火。墙根打洞，夜深人静，爪子扒拉土块的声音碎碎的，像砂纸磨心头。鼠性多疑，偏偏心痒起来忘了害怕，尖嘴探出洞口，胡须抖着，前爪不住地挠地。食橱里半块桃酥，香气顺着木头缝钻过来，它急得转圈，爪子挠箱角，挠下一地木屑，还是吃不着。百爪挠心，鼠就是那百爪的化身。

鼠的痒长在门牙与爪尖上。老鼠一生得不停啃东西，不啃牙就痒，牙痒连着心痒。啃衣柜、啃书脊、啃电线皮，那种啃不是饿，是心里痒得要磨点什么。旧仓库的看门人听惯了这种动静——鼠爪挠铁皮，挠得人头皮发麻，那就是心痒难抓的实景声。老话“贼眉鼠眼”，眼皮跳心里痒，想偷油瓶又怕响动，四只小爪原地倒腾，浑身痒劲没处卸。

鼠夹上的饵，就是撩拨心痒的钩子。它围着转，尾巴扫地，闻闻又缩回去，爪子举在半空，挠又不敢挠，那股劲憋得身子打晃。油缸里的耗子更典型，偷油喝滑了脚，掉进去爬不出，爪子挠缸壁，嘶嘶溜滑，怎么抓都使不上劲。心痒难抓就是这种绝境，痒得你团团转，每条路都是滑的。

马

马的痒全在蹄子与响鼻里。拴在槽头的烈马，听见远处马蹄声或鞭子响，耳朵一转，前蹄就开始刨地。硬土刨出坑，蹄铁擦出火星子，心里痒得要冲出去，缰绳却勒得嘴岔发酸。牧人明白，马心痒难抓的时候会绕木桩转圈，鬃毛甩得像掸子，鼻孔喷白气，那痒从血管往蹄壳上撞。

马的痒是憋在蹄子里的火。战马临阵，刀枪还没碰，鼓点先敲进骨头缝，屁股上的肌肉突突跳，嚼铁咬得嘎嘣响。心里的冲锋痒，抓不着挠不了，只能昂头长嘶，把痒化成一口气喷出来。犁地的辕马走着走着突然撂蹶子，也是心痒犯了，憋屈的劲没处撒，后蹄扬土，踢得空气砰砰响。

雪地里打滚的马最能说明白这事。它四蹄朝天，脊背在雪上蹭来蹭去，蹭完打个响鼻，站起一抖，霜碴子四溅。那是心里积的痒，借着雪地解了。可拴着的马没这福气，只能一圈圈转，蹄子刨地刨到蹄匣渗血。心猿意马，意马就是脱缰前那一刻，满身的痒全憋在四个蹄子上跑不掉又停不住。

抛开生肖谜底，光看字面。心痒难抓，老本子《西厢记》里叫“心痒难挠”，挠就是抓。话本里用过，民间说书人也常挂嘴边。它指的是心里头像有千百只蚂蚁排队爬，痒得你想伸手进去捞，偏偏捞不到皮肉，干瞪眼。好比脊梁骨正中间那块痒，胳膊反拧过去，指尖离痒处就差半寸，急出一脖子汗，恨不得拿鞋底子蹭。这把无形的瘾，就是心痒。

放到日常里更直白。等一封要紧的信，邮差老不来，坐不住，站起来又坐下，指头敲桌子，那就是心痒。想尝一口刚出锅的扣肉，筷子都举起来了，烫得下不去嘴，上下牙床发痒。愿望、念想、惦记，挠不着的地方最磨人。成语原意画出的图——一个人胸口开了个蚁穴，手在外面干扒拉，动作全是乱的。

心痒难抓的痒不是病，是念头的刺。谜语把它按在生肖身上猴鼠马各自用爪子演了一遍。猴子明着抓，老鼠暗里挠，马用蹄子刨。三种挠法，同一个痒根。成语释义拆到底，就是那股够不着实处的急躁，憋得人像陀螺抽了鞭子，停不住又到不了站。把字与谜串起来看，心痒的魂，就落在这些抓挠的动作里。