长夜难明指的是生肖鼠、生肖牛、生肖虎。

长夜难明四个字，字面意思就是黑夜太长，天迟迟不亮。引申开去，是说一段暗无天日的日子望不到头。老黄历十二时辰里，子时、丑时、寅时排在后半夜到黎明前，这三个时辰对应鼠、牛、虎。谜面落到这三个生肖身上不是乱点，是时辰对得严丝合缝。

生肖鼠：子时半夜、黑得最实

鼠在十二生肖里对应子时，夜里十一点到凌晨一点。这是一天当中黑得最透的一段，太阳早落了，月亮偏了西，天像一口倒扣的铁锅。老鼠这个钟点最忙活，墙根底下、粮仓边上、阴沟里，哪儿没光往哪儿钻。老话讲鼠不见光，见了光就慌。长夜难明跟鼠挂钩，取的是子时夜半、阴气最重的意思。长夜难明落在鼠身上就是半夜黑得瓷实，老鼠在暗处最得势。鼠眼睛在夜里好使，黑对它不是难事，是保护。人蹲在长夜里等天亮，鼠没这心思，它巴不得夜再长点。十二生肖排第一的就是鼠，子时一过才轮到牛。长夜难明从根上算，鼠占的是黑夜正中央，天刚黑过不久，离天亮还隔着大半个夜。这个生肖跟长夜绑得最紧，黑夜是鼠的主场，天亮反而是鼠的退场。

民间还有“鼠咬天开”的说法，老鼠跟天亮有点瓜葛。长夜难明在鼠这里，能解成老鼠没把天咬破，亮光漏不出来。这种话在乡间老辈人嘴里常听见。鼠牙再利，咬不穿那层黑。天难明，夜就被老鼠拖着走。子时黑得最实，实到让人觉得这一夜没个头。要把鼠当谜底，理由就是它管着夜里最黑的那个钟点，夜行动物跟难明的天色是一路货色。鼠的习性、时辰、民间说法三条线一合，鼠算一个候选。

生肖牛：丑时后半夜、黑得发沉

牛对应丑时，凌晨一点到三点。这个钟点夜已经过半，离天亮还差得远，黑得不那么纯了，更沉、更闷。老牛在栏里慢慢反刍，嘴动得跟钟摆相同，一下一下磨时间。农人半夜起来给牛添草，屋里没灯，手摸到牛鼻子上牛呼出的气都是凉的。长夜难明落到牛身上就是丑时后半夜黑夜赖着不走，像老牛拉破车。牛性子慢，天在它这儿也慢。黑夜在丑时像一大块湿棉被，压着地皮，掀不开。牛角尖挑不破夜，牛蹄子踩不出亮。这个生肖代表的是熬，深夜最沉的那一段就是它。十二时辰里丑牛排在子鼠后头，黑得瓷实劲儿还没散，天又远没有亮的意思。把牛放进来，是时辰上顺承子时，也是长夜里最熬人的中间段。

长夜难明在牛身上还能看出“难”字的意思。牛拉车慢，天也慢，两下里凑一块，明就更难。牛眼在夜里能看见东西，不机灵，像两盏昏灯。老辈人说牛有四个胃，反刍的时间长，长夜也跟着被嚼得又细又长。丑时一过，天还是黑，只是黑里透了一点说不清的东西。牛管着这段不清不楚、不黑不白的时间。说它长夜难明，说的是后半夜天不亮、夜不走、人最难熬的那股劲。牛性子耐得住，长夜也耐得住，两个耐性碰共同，天就亮得格外慢。

生肖虎：寅时黎明前、黑得发狠

虎对应寅时，凌晨三点到五点。这是一夜里最黑、最冷、离天亮最近又最远的一段。老话说的黎明前最黑，就指寅时。山里的老虎爱在这个钟点巡山，脚垫子踩在枯叶上没声，眼睛跟两盏绿灯笼相同。天将明未明，东方像被墨汁泡着，就差一层窗户纸，捅不破。长夜难明最准的落点，就是寅虎。长夜难明最贴切的生肖，是寅虎。虎在寅时出没，跟这段天色相同，压得人喘不过气。十二生肖里，鼠管子时，牛管丑时，虎管寅时，到了寅时天还黑着，就叫长夜难明。再往后卯兔一上岗，天就亮了。虎不是招黑，是正好站在天亮前最黑的那个岗上。

长夜难明四个字，“难明”是关键。鼠管半夜，天黑得理所当然。牛管后半夜，天黑得发沉。虎管黎明前，天黑得最不服气。寅时的黑跟半夜不相同，半夜黑是死黑，寅时黑是活黑，眼看要亮，又亮不了，反扑得最凶。虎性猛，这个钟点也猛。野地里的活物在寅时最紧张，夜物还没退，昼物还没起，长夜难明的“难”字就卡在此 。把虎当谜底，不用绕弯，时辰对得准，性子也像。长夜难明说的就是天快亮那会儿，夜还死死按住太阳。虎就是那只看守黎明前最终一段黑的生肖。

地支顺序摆在那儿，寅时过了就是卯时，卯兔属木，主东方日出。天亮前的一小时，全看寅虎的脸色。长夜难明不取子鼠，不取丑牛，偏取寅虎，根子就在“难明”二字。子时天本来就该黑，丑时天还没到亮的时候，寅时天该亮不亮，那才叫难。老虎出没的时候，山里的黑暗最浓，露水最重，连鸟都不叫。天像被虎爪子按着，翻不了身。这个生肖一出场，谜底就钉死了。

长夜难明拆到底，鼠是夜半黑得正浓，牛是后半夜黑得发沉，虎是黎明前黑得发狠。三个生肖分属子、丑、寅，时间上排着队。要挑一个最准的，寅虎当之无愧。谜面说的是“长夜难明”，不是“长夜正黑”，也不是“长夜过半”，难明二字卡的就是黎明前那段黑。十二生肖里寅时管着那段，卯时一到天就亮，寅时不到天就还黑。谜底钉在虎身上最稳。