吉气东来家乡美”指的是生肖羊、生肖鸡、生肖兔。

生肖羊：吉光片羽里走出的祥瑞

谜面里的吉气，把羊拉出来就对上号了。老学究翻《说文》会给一句：羊，祥也。西汉的铜洗上铸着“大吉羊宜侯王”，东汉的墓砖刻着“吉羊如意”，祥字还没独立那会儿，羊就是行走的吉祥符。东来这俩字，扣的是季节的扳机。冬至过后，阳气从地底一寸寸往东边拱，像春天山坡上冒尖的草芽，顶开枯叶就亮出绿。民俗里这叫三阳开泰，挂张《三羊开泰图》，三只羊或卧或立，背景是东升旭日，紫气团成祥云。家乡美，字典里明摆着——美，甘也，从羊从大，羊在六畜主给膳也。肥羊就是好日子的秤砣。牧童甩响鞭，羊群漫过河滩，云彩似的倒映在水皮上。羊肠小道拐进村，羊圈旁的榆树挂着脱落的羊角套，风吹过像空壳铃铛。羊羔跪着吃奶，母羊回头舔舐，那股子静气就是故乡最深的温柔。一碗羊汤上漂着芫荽末，热汽罩住脸，吃的是水土，咽的是根脉。村头石磨边，羊角挂的纸灯笼在夜路里像星子落地，羊皮袄反穿挡雪，羊毛擀的毡铺炕，那股膻烘烘的暖，是家的底气。

生肖鸡：嗓门顶开东窗的活吉祥

吉气换条音轨，鸡年大吉的口彩扔过来，接得稳稳当。乡语里，鸡吉同音不是秘密，除夕年画，大红公鸡脚踩“富贵平安”，背驮“五福临门”，这叫大吉大利。东方朔《占书》里，正月头天是鸡日，红纸剪鸡贴窗，邪魔鬼怪不敢近前。东来，鸡比谁都懂。东海有扶桑，天鸡栖其上天鸡引吭，天下鸡跟鸣，叫声像一把钝刀，慢慢割开黑夜的麻袋，光就从口子里淌出来。村庄在鸡鸣里一层层醒转：头遍，灶火亮起。二遍，井绳咿呀。三遍，学童书包甩上肩。家乡美，就美在这份鸡零狗碎的踏实。芦花母鸡刨虫，公鸡跳上柴垛昂脖，夕阳把鸡冠染得像门楣上的红辣椒。鸡上窝时咕咕哝哝，像一屋子人拉家常。摸出鸡窝里温乎的蛋，打在粗瓷碗里，蛋黄晃悠悠映着窗棂子，那是故乡最本分的颜色。村童踢毽子，铜钱布裹插几根公鸡尾毛，一踢一蓬跳动的火。公鸡斗架，脖子毛炸开，那是村庄的活戏台。远方人想家，胃里就缺这口鸡叫声。

生肖兔：卯时的月光驮着吉祥

有人犯嘀咕，兔子凭啥占东边。查地支，卯兔配卯时，清晨五至七点，日头正从东方冒红，卯属木，居青龙位，兔子从头到脚都是东来的春信。吉气，广寒宫撑腰。玉兔在月亮上捣药，捣的是长生丹，汉画像石里西王母座下，兔子杵臼不停，云气缭绕。中秋供兔儿爷，泥塑兔儿爷金盔金甲，背插纛旗，端坐供桌，是请回家的月亮吉祥。东来，月出东山，清光撒网，罩住麦场、瓦檐、井沿，老人说这光能镇宅，玉兔撒的净水。家乡美，兔子恋窟胜过人。野地兔子掏三窟，草褥子铺得暄腾，洞口藏在马唐草下。雪后麦垄，兔蹄印像梅花链，一串串钉在素笺上那是故乡写给游子的无字信。秋深，野兔竖耳立身，整个平原的安宁都收在它薄耳朵上。没有野兔蹿过的田埂，像漏了句号的篇章，收不住。猎户雪天撵兔，兔皮做帽耳，兔毫扎笔，写春联的墨里都跑着兔子的机灵。赶集见兔儿爷摊，泥胎彩绘，憨态可掬，孩子们扯着衣角不松手，那种黏糊劲儿就是家乡的糖稀。