卵、细小、芝麻粒的尺寸、刚产下时淡黄色，表面略带黏性，能附着在桑叶或纸上、存放环境温度控制在二十四到二十五摄氏度，湿度七十到八十、卵壳半透明，内部胚胎持续发育、颜色会变、浅黄转深褐，最终接近灰紫、那个灰紫色阶段叫点青期，胚胎分化基本完成，头部与体节隐约可见、滞育与否看品种、家蚕多为非滞育卵，十到十四天出壳、野生蚕卵能跨季休眠、蚕卵呼吸，微孔在壳面、水汽过重会窒息、一个蚕卵就是一套完整的器官原基与丝腺蓝图、蚁蚕破壳前用上颚在卵壳啃出孔洞，头部先挤出，身体蠕动着脱出、壳留在原地，白色空壳极轻、没受精的卵不变色，干瘪、一批卵孵化整齐度取决于催青技术、温度波动造成出壳参差，管理麻烦、卵期结束的标志是蚁蚕出现。

蚁蚕、一龄幼虫、刚爬出时黑色体表覆盖刚毛，像蚂蚁、体长三毫米，头壳比例偏大、爬动速度快，趋光、第一餐必须及时，桑叶切成细丝，叶质嫩、口器咬合边缘锋利，切下新月形缺刻、食量在初期极小，几十头蚁蚕一夜吃掉巴掌大桑叶一角、幼虫期是唯一众多摄入营养的阶段，丝腺与脂肪体急速构建、体壁有限度，必须蜕皮、头壳先裂，身体从旧皮中挣出、蜕皮前停食静伏，叫眠、头胸部昂起、新皮形成后恢复活动、每次蜕皮后体长体重陡增、一龄到五龄，体重增长一万倍、五龄幼虫通体青白，体侧气门黑色，尾角突出、食桑声沙沙可闻、五龄中后期丝腺充盈，占据体腔大半、幼虫爬行靠胸足与腹足配合，腹足趾钩抓握叶面、排泄颗粒黑色六角柱状，蚕沙可入药、幼虫期末尾，体色转乳黄半透明，停止进食，寻找结茧位置。

蚕茧里的蛹、幼虫吐丝前排出软粪与多余体液、头部左右摆动，以S形或8字形路线将丝液拉成固态丝纤维、丝从下唇吐丝管挤出，遇空气凝固、连续工作两到三天，丝长一千到一千五百米、茧壳由丝胶与丝素构成，隔绝光线与微生物入侵、茧形椭圆，中间略有束腰、茧色白、黄、粉、绿因品种而异、茧壳内壁另有一层松散茧衣、幼虫在茧内完成最终一次蜕皮，变成蛹、蛹体纺锤形，初期嫩黄，后转深褐、翅芽、触角、足紧贴体壁，轮廓分明、蛹不吃不动，内部器官剧烈解构重组、幼虫肌肉与口器溶解，成虫结构在原位重建、呼吸依靠气门、遇震动会扭动腹部、蛹期十到十五天，温度高则短、过早剖茧蛹体未熟，丝质受损、养蚕人通过摇茧听声判断蛹态，声音沉闷为活蛹，清脆为已羽化或死蛹。

蛾、羽化从头部开始、蛹皮沿背中线裂开，成虫爬出、口器退化，不取食、翅湿润皱缩，需充血展开、雄蛾体型较小，腹部瘦，振翅活跃、雌蛾腹大，活动迟缓，释放蚕蛾醇吸引雄蛾、交尾持续半天到一天、成虫唯一使命是交配产卵，延续种群基因、雌蛾产卵四百到六百粒，整齐排列成块状、产卵后一两天内死亡、雄蛾可多次交配，寿命略长几天、不飞的蛾、人工选育造成飞行肌无力、翅膀扑动仅用于散热与信息素扩散、体表鳞粉易脱落，触角羽状、整个成虫阶段无进食行为，能量全由幼虫期储备脂肪体供给、家蚕成虫不能野外生存，依赖人为留种、留种选茧形正、茧层厚、无病斑个体、蚕种场控制温湿度与光照，保证孵化同步、蛾的终末行为是产卵，卵粘牢纸面，新一轮周期启动。

四个阶段环环相扣、卵承载起始信息、幼虫执行物质积累、蛹完成形态转换、蛾负责繁殖输出、任何一环断裂，整个循环终止、温度、湿度、光照、叶质、病原控制缺一不可、蚕的生命周期被驯化至高度依赖人工环境，离了人基本无法完成完整世代、四个阶段各自占用固定时长，总周期大约四十到六十天、丝腺发育集中在幼虫五龄中后期，那是养蚕关键窗口、蛹期决定化性，滞育与否作用来年出蚁时间、蚕农不养无用之蚕，每个阶段对应具体农事操作：催青、收蚁、给桑、除沙、上蔟、采茧、选茧、制种、一条蚕一辈子只围绕桑叶与茧转、生命轨迹极其狭窄，效率极高、幼虫期积累的物质有近四分之一转化为丝蛋白，吐在茧里，被人抽走、剩下蛹拿去利用或留种、卵继续传代、四季轮替，蚕事不息。