老黄历这东西，信的人翻得勤，不信的人垫桌脚、十一月的月份牌上有几个日子底下印的红字格外密，竖排的宜忌事项排了两行都搁不下、掰着指头数数，八号、十八号、二十八号，逢八的日子在这个月里占全了。

先说八号、如阴历十月十二，干支戊寅、这日子落在天赦日上、天赦日在一年里头屈指可数，春天戊寅，夏天甲午，秋天戊申，冬天甲子、十一月的戊寅日就是冬天的天赦、老话说天赦日这天，天上星宿归位，地府阴差放假，玉皇大帝坐凌霄殿里批阅奏章，心情一好就大笔一挥，把人间芝麻绿豆的罪过全给勾了、天赦日百无禁忌，动土修坟嫁娶远行都不用另外择时、老辈人记这个记得最牢，谁家老人没了，都想凑个天赦日下葬，省得请阴阳先生另看时辰、年轻人大清早去民政局排队领证，窗口工作人员一看日历，乐了，今儿肯定忙、不是赶时髦，是家里老人拿黄历本子敲过桌子了。

再说十八号、如阴历十月廿二，值神轮到金匮、金匮这名字听着就踏实，铜皮铁骨的柜子，里头锁的是压箱底的家当、黄历上金匮主财帛入库，二十八宿里这天又逢亢金龙值日、亢金龙是东方青龙的脖颈，龙脖子一扬，吞云吐雾，专司储藏收纳之事、十八号适合所有跟钱财往来与长期保管有关的事体、去银行开个保险箱，把房本车本存折往里一锁、签个三年五载的租赁合同，续个定期存款，给小孩买份教育金保险、房地产交易中心十八号下午的号比平时难抢，二手车过户大厅里排队的黄牛都比往日多要五十块跑腿费、小老百姓过日子没那么多讲究，十八号把家里水电煤气卡的余额查一查，该交的交齐了，该转的转进活期账户里，也叫个入袋为安。

然后是二十八号、如阴历十一月初二，新月才露头、建除十二神排到成日、建满平收黑，除危定执黄，成开皆可用，闭破不相当、这是老黄历择吉的口诀、成日与开日都是上吉的日子、成日主事成，啥事只要起个头，后头就容易往下顺、木匠师傅上梁挑成日，瓦匠师傅动土挑成日，裁缝铺子开张挑成日，老媒婆提亲说合也专挑成日登门、二十八号成日宜起基订婚出行栽种入学开市、说白了，这天适合启动所有你盼着能成的事件、健身房办卡的人二十八号格外多，驾校报名处也是，美容院推销包年套餐的都赶在这天打电话、小区门口新开了家理发店，招牌二十八号早上挂上去的，老板叼着烟说看了日子的，正月剃头死舅舅那是瞎扯，但开业日子不能含糊。

三个逢八的日子排成一串、八号管的是平顺，天赦日往那儿一戳，大事小情求个顺当、十八号管的是钱财，金匮亢金龙双重加持，进账的不漏底，出账的不冤枉、二十八号管的是开头，成日给你兜底，先迈左脚还是右脚没关系，只要迈出去了，黄历上写着成字。

立冬过了就是小雪、早上六点半出门天还擦黑，路边早点摊的蒸笼冒着白汽、赶着八号搬家的厢式货车堵在小区门口，搬家工人把棉被裹着的电视机往楼上扛、银行柜台前十八号下午三点半还有人在填单子，存定期的老头把老花镜往鼻梁上推了推，仔细核对存单上的数字、二十八号傍晚，刚挂上招牌的理发店里吹风机嗡嗡响，老板给第一个顾客剪完头发，扫了扫地上的碎发，抬头看了眼墙上的新挂钟。

风把行道树上的最终几片梧桐叶刮下来，清洁工拎着大扫帚哗哗地归拢成堆、十一月还剩最终几页，八号的婚车彩带早扫干净了，十八号的存单锁进了抽屉，二十八号理发店门口的庆贺花篮还摆着，花有点蔫了、黄历翻到这一页，密密麻麻的小字印着当日的干支建除宜忌、懂的人看一眼心里有数，不懂的人日子也照样过、过得好坏另说，至少办事的时候翻翻黄历，心里头少点七上八下的嘀咕、这就够了。