端午挂艾草、老辈人传下来的规矩、五月五日、门口插一把艾、有些地方还要加菖蒲、凑成一对、叫“蒲剑艾旗”、斩妖除邪的意思、艾草那股冲鼻子的气味、蚊虫蝇蚁受不住、蛇也不爱靠近、实实在的驱虫作用、没有玄虚、就是植物自身的挥发油、桉叶油素、侧柏酮这些成分、对人来说就是草腥味、对虫子来说是要命的信号。

挂艾草的日子有严谨限定、五月初五、不是初一也不是初十、太阳没出来之前、露水还挂在叶子上、这时候采回来的艾药性最足、老农都懂、过了午时阳气走下坡、艾叶的劲道就散了、挂的位置也不随便、大门两侧、门楣之上、不能贴地、离地至少六尺、防止孩童拽扯、防止家畜啃咬、一束艾草通常扎成单数、五枝、七枝、九枝、双数只在丧葬场合出现、这是数字上的忌讳、搞错的人不多、但年轻人确实不太清楚了。

寓意那层、先说明面上的、驱毒避瘟、五月俗称毒月、天气闷热、雨水勤、蛇虫繁殖快、瘴气重、古人观察到了瘟疫多发与季节的关系、用艾草作为一种早期的防疫手段、悬挂的艾草在自然阴干过程中持续挥发有效成分、形成局部空气净化带、不是迷信、是经历 科学、农村老宅的木头门框上、长年累月插艾留下的印子还在、黑褐色、洗不掉。

再深一层的寓意、招福纳祥、艾的读音近“爱”、有些地方近“蔼”、与气与睦的蔼、民间做青团也用艾、染出一层青绿、吃进肚子、觉得五脏六腑都干净了、挂在门上、图个心理上的安稳、战乱年代、饥荒年代、这抹绿色是活下去的盼头、艾草在端午前后进入成熟期、地上部分生物量达到峰值、此时采收药效与产量平衡最优、这是植物学的解释、农人不管这些、他们只知道祖祖辈辈都这么干、错不了。

再一层的寓意、纪念屈原是后来附会上去的、楚地风俗早于屈原投江、闻一多考证过、端午本是吴越民族的图腾祭、龙舟竞渡、披发文身、艾草蒲剑、全是巫术时代的遗存、驱鬼仪式简化再简化、剩下一把草、老百姓不管源头、只管实用性、艾草悬挂后不主动摘取、任期自然脱落、掉下来的陈艾收集起来、或煎水沐浴、或燃熏房间、没有浪费的。

讲究里头学问不少、选艾有标准、叶片肥厚、背面绒毛白亮、茎秆粗壮、紫红色的茎药效好、青白色的次之、野生的比家种的好、山坡向阳处的比背阴处的好、采的时候不能连根拔、留三寸茬、来年还能发、这是山里的规矩、城里人买现成的、往往不知来路、菜市场两块钱一把、叶子蔫黄、茎秆细弱、凑合着用。

悬挂的方式南北有差异、北方干燥、整束倒挂、叶子朝下根朝上、水分往根部走、能多绿几天、南方潮湿、有些地方用红布条扎住根部、再钉在门框上、防止腐烂过快、红布五寸长、一寸宽、图个吉利、艾草不能挂在室内、必须挂在门外、室内挂艾是犯忌的、民间认为阴湿之气会被锁在屋里、这是通风上的考虑、也是精神上的防线、门外的事归艾草管、门内的事归灶王爷管、分工明确。

数量忌讳再重视一次、单数、必须是单数、三枝最少、九枝最多、再多门楣也插不下、五枝最常见、取五瑞之意、菖蒲、艾草、蒜头、榴花、龙船花、有些地方叫“五端”、凑不齐的、单用艾草替代、数量上还是保持单数、新婚人家第一年端午、女方娘家要送“艾虎”、艾草扎成老虎形状、挂在帐钩上、镇宅安床、这风俗现在少见、只在少数农村保留、城里人简化成送一把艾草、意思到了。

艾草挂到什么时候、没有统一说法、有的说挂到六月初六、有的说挂到来年端午换新艾、老艾草取下来不能当垃圾扔、得烧掉、烧的时候念叨几句、无非是送瘟神出门、火光里那股烟气特别呛人、满院子都是艾味、邻居闻到了、知道这户人家讲究。

还有人把艾草编成辫子状、长条、盘起来、晒干了夏天熏蚊子、点着一头、没有明火、就是冒烟、关紧门窗、熏半个时辰、蚊子死一层、落在窗台上、比蚊香管用、副作用是衣服上全是烟熏味、好几天散不掉、熏艾产生的烟雾中含有众多酚类物质、对呼吸道有必须刺激、操作时人要离开房间、这是现代卫生学的提醒、老辈人不懂化学成分、但他们也知道熏屋子的时候人不能待在里面、经历 告诉他们的、呛得难受就是信号。

艾草跟菖蒲搭档、菖蒲叶形似剑、古人觉得剑能斩妖、艾草似鞭、鞭能驱鬼、其实菖蒲也是芳香植物、含细辛醚、同样驱虫、两样东西叠在共同、气味加倍、视觉效果也威武、菖蒲的根茎在中医里同样入药、端午节前后采收称为“泥菖蒲”、品质不及石菖蒲、挂在门上的多用全株、带叶带根、洗净泥巴、跟艾草捆作一束、青白相间、看着清凉。

有些细节年轻人嫌麻烦、省略了、比如系红绳、必须要棉线、不能用化纤的、打活结、不能打死结、活结代表着活路、死结不吉利、这些细枝末节、七老八十的婆婆记得最清、她们动手扎艾草、边上小辈站着看、学不学得会、看各人造化。

挂艾草的时间点、鸡叫头遍就得出门、天蒙蒙亮、田野里露水重、裤腿打湿半截、艾草叶子上挂着水珠、这时候割下来的、叶片脆、折断了冒汁液、手染上一层绿、洗都洗不掉、太阳一出来、露水收了、叶子发软、药性就差了、所以赶早不赶晚、植物生理学角度解释、清晨植物蒸腾作用尚未进入高峰、细胞内次生代谢产物浓度处于相对高位、老农不懂蒸腾作用、他们只知道祖辈传下来的时辰、卯时、五点到七点、过了这个点不采了、宁可用旧的。

城里人住楼房、防盗门严丝合缝、没地方插艾草、有人用胶带粘在门边、有人搁在消防栓上、有人干脆不挂了、超市卖真空包装的干艾叶、泡脚用的、那是另一回事、跟端午没关系、真正按规矩来的、提前几天就找乡下亲戚预订、五月初四晚上送到、浸在水桶里保鲜、初五清早挂上去、一丝不苟。

挂艾草这件事、实质上是农耕文明的生物钟、到了这个节点、该做什么、身体记住了。不用看