关于愚人节是怎么来的这个问题，在正规的历史资料中并没有找到一个确切的官方说法。档案中并没有任何一份文件上写到过“经过某次会议决定，在每年的这一天设立愚人节”这样的内容。流传下来的是很多民间的说法，版本很多，而且还会互相争执。可以肯定的是，这个节日在欧洲已经飘荡了几个世纪之久，它的起源很模糊。

流传最广的说法是与16世纪法国的历法修改有关。1564年查理九世发布命令，把新年开始的时间由传统上的三月底到四月初提前到了一月份的第一天。那个时代信息传递的速度很慢，交通工具主要是人走路，通信方式则是大声呼喊。住在乡村的老百姓还是按照自己的方式过节，在三月底到四月初之间互相赠送年货、聚餐饮酒来庆祝新年的到来。城市中知道自己应该遵守什么规定并加以改正的人会认为这件事很有趣，于是就开始拿那些跟不上时代步伐的乡村居民取笑。具体的实施方式有以下几种：乘人不备，在别人身上粘上纸鱼，欺骗他人说是今天还是新年，请人参加根本不存在的庆祝会上。1564年由于历法改革而使得庆祝旧年的人们成为了被捉弄的对象，这就是愚人节起源最直观的民间记载。纸鱼这个道具之后就成为了法国愚人节的标准装备，叫做“四月鱼”。

另外一个说法的时间要早一些，路子也会更加大胆。向前追溯到古罗马时期。每年三月下旬有一个节日叫做“喜乐节”，它的主要活动就是让人们可以胡闹一阵子。奴隶可以穿主人的衣服发号施令，平民也可以拿贵族开涮，在大街上戴着面具胡乱玩耍。之后就和希腊罗马神话中的谷神色列斯找闺女的故事混杂在一起了。女儿被冥王掳走的时候，妈妈四处寻找，找了好一番才被人捉弄一番。听起来就像是在四月初的时候进行的一样。古罗马人把这一天当作欢庆的日子，之后基督教又进入来了之后，这些异教活动并没有完全消失，而是以另一种形式继续流传下去。古罗马喜乐节上角色颠倒、互相戏弄的狂欢元素，就是愚人节行为模式的老祖宗了。

另外一条传说路线会往更加冷门的地方走。十六世纪佛兰德斯地区的爱德华·德·丹尼这个贵族就闲着无聊写了一首长诗。诗中讲述了一个故事：诺亚在方舟上呆了很长时间很憋屈，于是就在四月一号的时候把一只乌鸦放出来找陆地。乌鸦飞出去之后才发现外面都是水，并没有可以栖息的地方，所以也就没有再回去了。诺亚等人不相信，觉得有一只鸟把他们给涮了。写诗的人随手把这件事和四月份的行为联系在一起了。这个说法从逻辑上看很勉强，从考证的角度看也很薄弱，但是抵挡不住它本身很有意思，在低地国家流传了很多年。

继续向宗教剧的方向挖掘。中世纪时期的欧洲教会举办庆典的时候，下层见习神父有时也会安排一些即兴的滑稽表演。弥撒正经仪式结束之后，低阶教士们首先效仿主教的样子、口吻来唱歌跑调的圣歌，并且把经书也给弄倒了读起来。下面的信徒也跟着起哄。时间一长，教会认为这样不符合礼仪规范，于是就下令严格禁止。但是民间已经形成了在某些节日里“以下犯上、以假乱真”的娱乐习惯。把事情放到世俗之中去考虑的话，就会变成人人都可以参加进来的一种骗人取乐的日子。

这三个版本之间不存在继承的关系，时间线上也无法拼接在一起。历法是最为实际的一种说法，在具体的年份以及相关的法令中可以找到依据，但是却不能解释为什么在法国之外的地方也会出现类似的风俗习惯。罗马认为底蕴最深厚的是可以连接到古代仪式上的，但是缺乏持续不断的文献证据链条。诺亚方舟的说法更像是文人的掉书袋式的即兴创作。教滑稽剧的说法可以解释出行为模板广泛传播的原因。每一个说法只占据了事实的一小部分。愚人节起源的不可考性本身，就说明它并不是因为某一件事情而产生的，而是各种各样的民间诙谐传统，在春天这个时间节点上积累起来，并且相互交织在一起的结果。

纸鱼、假请柬、后面贴着纸条等等具体的把戏，在十八世纪之后才在文献中大量出现。最早的愚人节“骗”的方式并不是为了达到高智商犯罪式复杂的构思目的。最普遍的做法就是让别人白白地跑了趟。通知人家明天到某个地方去赶集，到了之后才发现那里只有一片空地。让孩子到邻居那里借用一个“左手使用的锤子”，或者是拿一瓶“鸽子奶”。对方家里人多眼杂，配合着表演起来，翻箱倒柜找了半天之后又遗憾地告诉对方没有。被戏弄的人反应过来之后骂上两声，这件事也就算了。整个过程都在不惊扰大局的情况下进行。

工业革命之后的城市化进程加快，在这种熟人社会中人们之间互相开玩笑了。但是随着城市化的进程不断加快，熟人社会那种邻里间开玩笑的方式也逐渐失去了效力。但是大众传媒把愚人节救活了。报纸开始参与。1957年BBC播出了一则新闻，称瑞士某个地方的面条树大丰收，农民正在从树上往下摘意大利面。画面已经拍摄完毕，解说词也已经准备就绪，无数个观众都打来电话询问如何去哪里可以买到这样的树苗。1980年BBC又做了件蠢事，说是要把大本钟上的指针取下来送给别人。投诉电话打爆了。媒体的行为把愚人节的规模由个人之间的小打小闹扩大到整个社会。二十世纪大众传媒的介入使得愚人节玩笑由私人戏弄上升为集体性媒介事件，它的传播范围和影响力发生了根本的变化。

互联网时代的事情又不一样了。个人又得到了发球的权利。四月份一号的时候，在社交媒体上各种人马就开始编段子了，大公司也来凑热闹发布了假的产品公告。每年谷歌都会推出一些不存在的功能页面，而汽车制造商也会发布一些无法实现的车型图片。真假信息混杂在一起，用户一边抱怨一边一个接一个地点击来看。二十四小时过去之后，发送虚假信息的人置顶了他们的声明并道歉了，而被欺骗的人则表示早就看穿了。明年的这个时候还会再来一次。

其实所谓的“来历”，根本没有人能够做出最后的结论来。学者们查阅档案已经几十年了也没有找到任何证据。老百姓其实并不真的在意是法国国王过几天再把日子改过来，还是罗马人在喝酒的时候把日子给忘了。四月份一号到来了，找一个机会和身边的人都开一个不伤筋动骨的小玩笑，骗成了笑两声，没有骗成也笑两声。规矩就那么一点。