摘抄这样的事情，其实也就是把自己写的东西放进自己的文库中去。看到一句话的时候，心里就会产生一种莫名的震动感，就像是被人轻轻地撞击了一下肋骨一样，如果不把这句话记下来的话，总觉得自己好像欠了一笔债似的。并没有很复杂的目的。好的句子经过眼睛、顺着笔尖流淌到纸面上，这个过程本身就会有一种说不出的踏实的感觉。

惊艳的句子并不是靠堆积起来的。词藻再华美，缺少了那根支撑的骨头，也依然站立不稳。值得我们去抄写的一些句子中，蕴含着对于日常生活中的事物进行重新命名的意思。把人人都见过但是说不出的东西，用最简单的语言钉在纸上面。风吹过树梢的时候，谁都没有见过。写成“风吹过树叶发出哗啦啦的声音”这样就变成了描述了。改成“风在清点树叶的数量”这样的句子，味道就会不一样了。多了个“清点”，风就有了动作、意图和一点点不动声色的威严。

这样的句子为什么容易阅读呢？因为避开了一般性的表述方式。人们不经思考就说出的话，大都是别人说了很多次之后总结出来的。摘抄就是对这样的习惯的一种打破。遇到“月光如水”的这样的词语的时候，我的手是不会停下来了的。遇到“月光像被打翻的凉水壶一样洒在地上”这样的情况时，笔尖就会在纸面上多停留两秒钟。漫字用得好。不是洒，也不是流，而是漫。没有声音、没有形态，但是速度感、覆盖面都出来了。

文字的力量有时就体现在一个动词上。动词就是句子的关节，关节活了，整个句子就可以站起来了走开了。老舍描写北京的夏天时说，“天气很热，把人晒成了干。”晒成了干，三个字，“酷热难耐”，这样的词语比较结实一些。张爱玲描写月亮时说：“三十年前的月亮应该是一个铜钱大小的红色黄色的湿润晕。”铜钱很大，红黄、湿晕等都没有什么生僻字，组合在一起，那个月亮就会挂在那里，带有一种老时代的霉味和光泽。

值得抄的句子有一个共同的特点就是不说完。留下一段空隙，使读者自行进入其中。全部都说清楚了，就像把饭嚼烂之后再喂进嘴里一样，并没有趣味性。好的句子就像半开着的门，并不是用说明书来装点的展品。雨声潺潺，仿佛住在这条小溪边一样”，只给出一个意象，后面的潮湿、阴冷、漫长等待等等，则要靠自己来填充了。真正属于自己的东西是被填入其中的。摘抄的人把别人的话抄下来，品味的是自己过的生活。

有一类句子就是为了打破常规思维而存在的。太阳本来就是红色的，但是它偏偏说它是白色的。雪是白色的，但是它却变成了灰色。鲁迅描写雪景时说：“朔方的雪花在纷飞之后，却永远像粉、像沙一样不粘连。”粉、沙，干巴巴的，并无诗意。但是这样干巴巴地描写北方冬天那种刺骨的寒冷以及那股子决然的气息却是写到了极致。不粘连这三个字里边还带有一点点人味。雪也有了自己的个性和不肯屈服的态度。

风景描写最易出现的问题就是油腻。用一堆形容词来描述事物，结果反而什么也看不见了。真正的写景高手会把形容词藏起来，由名词、动词来直接表达自己的意思废名描写竹林时说，“竹子们都站在这里一动不动。”站着，拟人化得很轻盈，并没有夸大其词的意思，就是不经意间看到的一种感觉。竹林里那种宁静而又带有几分期待的氛围也就出现了。沈从文描写沅陵的山时说：“山头上飘着一朵朵轻纱般的白云，把还在睡觉懒觉的山峰都给笼罩起来了。”盖上被子，赖床不起，拟人化的很普通。没有“雄伟”、“壮丽”这样的大词，山就更加亲切了。

长时间地摘抄之后就会找到一些门路。惊艳的感觉一般是由两种东西结合而成的。把属于甲事物的性质强加给乙事物，并且做到合理、使人一惊。“她说话的声音就像生了锈的铁门一样”，声音和铁门、听觉和触觉都被一个“锈”字焊接在一起。可以听到那沙哑的声音，也可以感觉到它的粗糙质地。通感用得好，文章就很有分量了。

短句也有短句的好处。一刀切下来，非常干脆利落。阿城描写棋王吃东西的时候说，“喉结一缩一缩的。””六个字，并无比喻、修饰之词，只是静静地看着。那是一种非常专注、近乎虔诚的吃相，比写一百个“狼吞虎咽”都要有效。有时候力量不在于多，在于准。

长句也一样有长句的好处。气息很绵长，缠绕着你，把你裹进那个氛围中不能自拔。普鲁斯特描写等待母亲晚安吻的情景时，句子很长以至于让人喘不过气来，其中包含着焦虑、期待和失望交织在一起的情绪，在长长的句子中被拉到了最长。形式也是内容的一个部分。

摘抄其实就属于一种非常私人化的举动。别人眼中神乎其事的话，在你的耳朵里就一点感觉都没有了。不必强求。让你心动的就是好东西。这些句子被放在了笔记本上，每隔一段时间就拿出来看一看，好像和过去自己的样子进行了一次对视。哦，原来那个时候我曾经被这句话所触动。笔迹是陈年的了，句子也是陈年老酒了，但是再读一遍的时候，那种微麻的感觉还是会时不时地冒出来。有时候不在了。不在了也无妨，表示你已经来到了另外一个地方。

纸张容易变黄、褪色，墨水也会逐渐消散。抄下来的话就相当于往时间的河流中投入了几个石子。当时的水花已经消散了，但是石头仍然躺在河底。想起来的时候就弯下腰去摸一摸，凉的、硬的、还在。就足够了。