说到奉献这件事上。脑子里第一反应想到的是贡献。贡献和奉献很接近，但是又不完全相同。奉献带有不管不顾的意思，而贡献则更像是把手上拥有的东西拿出来。师傅带着徒弟，把二十多年积累下来的经验传授给下一代。这就是贡献的意思了，并不会对身体造成伤害。东西已经送出去了，自己的生活也继续着。奉献是不一样的。奉献会瘦下来。要把自己填进去才算完成。

牺牲这个词分量很重。奉献的意思，在于牺牲前面。牺牲就是舍弃的意思。把自己的好处、方便甚至是生命都搭进去。消防队员冲向了火灾现场。矿工下井之前会给妻子留下一张字条。边境线上兵娃子用身体抵挡风雪。这些事情不需要拔高。它们本来就那么重。牺牲并不是一个形容词，而是一个动词，是一种一刀切的动作。

还有一个词语叫做付出。付出的是实实在在的东西，并不是喊口号、打旗帜。街坊王婶每天都给楼上的孤寡老人送去早餐。用了七年的时间都没有人给她的成绩发奖状。也没有觉得这是什么奉献。就是顺手的事。但是可以顺手的事情能够坚持七年，就不算作是顺手了。是习惯。就是把一部分自己的生活给别人了。付出要比奉献听起来要轻松一些。但是实际上分量并不轻。细水长流地给予要比一次性给予更加难以忍受。

捐赠也属于一种。捐赠就是可以看见、摸到的一种给。金钱、物品、组织器官、血液。把自己的东西变成别人的需要。有的人签订了遗体捐献协议。儿女不理解。他说烧了也烧了，还不如留下用来让学医的孩子们练习。这句话说得很粗糙。但是道理并不粗糙。捐款就是把奉献量化的结果。可以量化的都是东西，不能量化的都是心意。心意这种东西不能用秤来称量。

再往下想，“投身”这个词语很有趣。投入并不是把东西给别人，而是把自己整个人投入到其中去。年轻的时候经常到山里、下乡去，年纪大了之后又去支教。一辈子在别处。别人家的土地上种自己的力量。这不是叫奉献而是叫什么。可是人家并不承认这一点。就是搬个家，在哪里也不是吃饭、干活的地方。越是真诚地奉献的人，就越不会把奉献当作事情来谈论。他们用其他的词语来代替。出把力。搭把手。尽点心。词汇越轻，事情就越重。

接下来要讲的是反义词。反过来思考的话就会更加清楚什么是奉献了。

第一个反义词就是索取。奉献就是往外拿，索取就是往里搂。只进不出，算盘打得很响。单位发福利的时候少了一颗瓜子都要去找后勤理论半天。这样的人都不算是坏人，只是习惯了把账算清楚。我的就是我的。你不要认为这是我的想法，而我自己的想法也不能成为别人的想法。奉献的对家并不是邪恶，而是算计。算计太多的人就会变成一只蜷缩在壳中的螃蟹。爪子收起来了。

占有要比索取更加过分。索取就是想要，占有是想要过来再攥着不放。资源、机遇和话语权都集中到了自己的手中。奉献就是放开手，占有则是把拳头攥得更紧。有的人积攒了七八套房子，住不下来，也不出租给别人，只是让这些房子空置着。问为什么，他说看着心里很踏实。空荡荡的房子使他感到安心。别人没有地方可以住的时候，他的焦虑是看不出来的。占有使人的双眼蒙上了一层。

保留这个词语并没有那么扎眼。听上去是合理的。自己的东西自己保留，这是天经地义的事情。但是可以和奉献拧在一起。保留的话就是算好底线之后再给予。给一块，自己要保留九块。给的是剩余的边角料。这不是一种奉献精神，而是一种施舍的行为。奉献就是即使只剩下一口，也要把半口拿出来分给别人。人是不能这样做的，他们首先要自己吃饱肚子。剩下的一点时间再去考虑别人的事情。理智、安全、无可指责、唯独不像奉献。

自私。最直接的反义词就是自私不用拐弯抹角。什么事情都要从我自己开始。自己的时间、自己的精力、自己的利益、自己的感受。奉献就是把“我”的位置往前移一些。甚至把“我”从等式中去掉。自私的人活得比较具体。每一次的努力都应当得到相应的收获。每一段感情都必须要有收入。这样的人都会过得很不错的生活，身体健康、精力充沛、不会消耗太多能量，周围的人也逐渐离开了他，自私就像一面墙一样矗立着，在建造这面墙的时候确实很辛苦。砌好了就把自己给圈进去了。

索取、占有、保留、自私。把这几个词排在一起。奉献的形状就因为它们而显现出来。奉献并不是与生俱来的美德，而是在后天中所作出的选择。是知道自己的选择不是那么做的情况下仍然选择了这样做的。没有人强迫你去做的事情，但是当你自己选择承担起责任的时候，那就是真正的成长了。这才是真正的奉献。只有被架起来的不算。只有被道德捆绑住的不算。只有为了名誉而做的不算。

贡献、牺牲、付出、捐赠、投身。把这几句放在一起看的话，就可以看出门道来了。它们之间有台阶之分，贡献比较温和，牺牲则非常惨重，付出较为平常，捐赠较为具体，投入较为彻底，在不同的场合下使用不同的词语。但是骨子里都是同样的东西。把自己的东西分给他人。差别就在于匀多少、怎么匀、匀完了能不能通过。

用词很讲究，事情还是那件事。说一个人奉献，听起来就像是对他的表扬。说是付出的话就和陈述事实一样了。说是他牺牲了，在空气中都要安静三秒钟。词语和词语是不一样的，分量也不一样，温度也不一样，用法也不同。

有的人一生都没有用过“奉献”这两个字。可以做的事情全部都包含在了这个词语当中。有人在会议上把奉献挂在嘴上。底下的人撇了撇嘴。这个词啊，用得多就越轻。真正重的东西，不挂嘴上。

奉献的近义词是捐献、捐赠等；奉献的反义词就是不奉献或者不捐献等等。来回掂量。近义词告诉我们，给予的方式有很多。反义词会告诉我们，没有理由的地方更多。选择哪一头，不用嘴巴说出来，要看着手去向哪里伸，看脚是否向前走。