月亮还没有完全变成满月的样子。街边商铺里的月饼礼盒已经堆成了一个小山包。超市里面不断地循环播放着“常回家看看”的声音。有人会问起中秋节是纪念哪个古人呢？答案各不相同，比如嫦娥、后羿、吴刚、玉兔等等，还有人说是朱元璋。

嫦娥奔月是流传最广的一个故事。版本很多可以写一本书的小册子。西汉时期的《淮南子》中记载了嫦娥偷吃了不死药之后飞到了月亮上面的事情。东汉时期的科学家张衡在他的著作《灵宪》中对这一现象进行了补充说明，并且认为嫦娥变成了蟾蜍。到了唐朝之后，文人们并不满意这样的结果。慢慢地把蟾蜍的形象改成美女。故事中的主要元素一直都没有改变，那就是月亮。不死药、分离、仰望。

中秋节所纪念的人并不是一个具体的史实人物。节日的起源可以追溯到上古时期对月亮的崇拜。根据《周礼》中的记载，在中秋节这一天要迎接寒冷。《礼记》中说，“天子春天祭祀太阳。”秋夕月”，夕月就是祭祀月亮的时间被定为秋天的秋分日，后来又改为农历八月十五日。农忙结束后，粮食入库之后，天气既不寒冷也不炎热的时候，月亮也变得最大、最圆。

民间把嫦娥当成主要人物来歌颂。主要是因为这个故事很过瘾。一个女子选择在人世间长命百岁。一个人住进了广寒宫。丈夫后羿把糕点、水果摆在桌子上，然后对着月亮磕头。邻居们也跟着学习起来。慢慢地就形成了习惯。从逻辑上看是说不通的。嫦娥偷药是家庭内部的问题。和千家万户团圆没有直接的关系。但是老百姓不在乎这些。需要一个想法，需要一个理由。

另外一个传明明显是后来附会的。元末农民起义军用月饼来传递信息。把纸条塞到馅里面，定在八月十五的时候动手做。历史学家查阅了元、明时期的史料也没有找到可靠的证据。这个故事出自晚清笔记小说中。距离事情发生的五年之后才过去了五百年的时光。月饼南宋就有。苏东坡曾写道：“小饼如嚼月。”和造反完全没有关系。

吴刚砍桂花也无权做主角。因为他得罪了天帝所以被罚去砍月宫里的桂花树。一棵树被砍掉之后就会生长出来，永无止境地进行着，具有劳动改造的特点。没有人会在团圆的日子来纪念一个在监狱里服刑的人。玉兔捣药更加边缘化了，它只是一个纯粹的工具型角色。

唐玄宗到月宫游玩的故事也值得记述一下。《明皇杂录》、《开元天宝遗事》等书上也有关于它的记载。道士的做法使玄宗登上了月球。听到仙乐看到仙女跳起舞来。回去之后根据自己的记忆编写出了《霓裳羽衣舞曲》。这就解释了中秋节赏月、听曲的风俗由来。但是玄宗本人并没有被当作祭祀的对象。最多也就是一个旅游体验官吧。

真正的把中秋节定在农历八月十五，并且在全国范围内推广开来的是谁呢？即为唐朝官方法令、宋朝市民经济。唐高祖李渊的时候就已经有了中秋节赏月的习俗了。唐玄宗把拜月仪式带到了皇宫里。宋太宗亲自颁布命令把每年农历八月十五定为中秋节。放假一天。东京汴梁的酒楼一直开到天亮。百姓结队夜游。吴自牧在《梦粱录》中记载：“这一天晚上，天街上一直到五更时分还人声鼎沸。”宋代出现了大规模的商品化的月饼。

明朝以后就固定下来了。祭月变成了拜月。供桌朝向东方。桌子上摆放着月饼、瓜果等物品。女性先拜，男性后拜。也可以不拜。有“男不拜月、女不祭灶”的说法。清朝增加了烧斗香、走月亮、放天灯等活动。北京城卖兔儿爷的摊子从八月初一开始一直摆到了十五。

因此回到最初的问题上，即中秋节是为了纪念哪一个古人呢？正确的答案是没有具体的古人的存在。节日的核心就是拜月自然崇拜和秋收庆祝。人物的故事是附着在其身上的叙事装饰。嫦娥、后羿、吴刚、玉兔都属于配角。使月亮看上去不是那么地空荡荡的。让孩子听故事，大人们可以喝闷酒，并且有很多的话题可以聊。

一定要选一个古人的代表来体现中秋节的精神。选嫦娥。她孤独地居住在月球上已经有两千年了。每年这一天都会受到整个社会的关注。她很孤单，在人世间却是非常热闹的地方。反差形成节日张力。但是嫦娥本人无法收到月饼供品。广寒宫没有开通快递服务。

明天的月亮是最圆的一轮。目前预报说云层厚度为三成。

吃不吃月饼都行。

只用眼睛向上看一下就可以了。