一生骨肉最为清高。就是说骨和肉之间的关系。人在世上活着，骨头上架起骨架来，身上裹着外面。骨肉坚硬，人才能站立起来；骨肉柔弱，人就会趴在地上。清高这两个词的意思就是清是干净、高是不低头。骨肉相连在一起的时候，清高的样子并不是装出来的，而是长在身体里的东西。

老一辈的人说，人穷志不穷。志就是骨头。小时候住在巷子里面，对面就是王大爷拉着板车送东西的地方。夏天光着膀子，脊梁上的肋骨突起，就像一块搓衣板一样。街坊有事叫他到码头搬箱子，工资比别的地方要高一些。他不去。说自己有板车和扛包的人，而扛包的人给当下手。这句话没有道理，板车也是给人们送东西用的。他的心里有一根刺过不去。那根骨头叫做自己的力气自己说了算。后来码头上招聘正式搬运工人，有多少人通过托关系的方式进入其中。王大爷还拉着自己的板车。他的儿子考上了大学要请客，在桌子上敬酒的时候，他站了起来，挺起胸膛。喝了酒之后，脖子上的一根根筋都被绷得紧紧的。硬气从骨子里往外冒。

骨头这种东西很有趣。活着的时候撑着皮囊，死了就埋在地下，几百年之后再挖掘出来仍然是坚硬的。肉早烂没了。清高的意思大概就是这样了。并不是用嘴巴说说自己不介意，而是真的不在乎。隔壁的李婶在市场卖菜。菜市场的中间地段租金比较高，在最边角的地方。有人建议她往中间走，人多生意就好。她不挪。边上有风，蔬菜变蔫的速度比较慢。实际上边上一天少卖三四十元钱。她的儿子想要买房子，缺少的钱大家都知道。她不愿意为了多卖出两根葱而和别人争得面红耳赤。她在角落里挑选蔬菜叶子，黄色的叶子被她挑选得很干净、很整齐。去买菜的老奶奶都会往她的方向走。说她人实在。就是这俩字，在骨头里生出来的肉，掉不下来。

清高的意思是不吃东西吗？虽然骨头架子很坚硬，但是没有肉包裹着就站不起来了。人是要活下去、挣到钱、养好自己的家庭的。该低下的时候就低下头来，该弯腰的时候就弯下腰去。骨头在里面支撑着，弯曲了还可以恢复原状。这叫有数。车间里的老赵，技术水平全厂第一。车间主任就是他的徒弟。徒弟布置任务的时候，有的新来的小气鬼不愿意干重活，挑肥拣瘦。老赵从不吱声，别人叫什么就做什么。徒弟私下里很不好意思，想要给他的一个轻松的工作。老赵不干。他说：“拿这笔钱去做这件事，不要欠任何人”的意思。有人说他在背后说他是笨蛋，有好处不会去利用别人。听到之后也不生气。下班后换上一套干净的衣服，把头发也整理得整整齐齐地骑着自行车回家了。在路上遇到熟人就互相打个招呼，他的下巴微微抬起，并不是因为骄傲而抬起了下巴，而是因为脊梁骨顶着才抬起来的。

骨肉清高的人有一个缺点，就是不喜欢凑热闹。不去人多的地方，也不在话多的地方停留。朋友他的爸爸叫老孙，在退休之前他在机关里坐着办公。退休之后单位会组织老干部的一些活动，比如爬山、钓鱼、聚餐等等，但是他有一次没有去参加。老同事打来电话催促，说自己的腿疼得厉害，所以不能去。其实我的腿很好，每天早上五点半就起床去跑步。他的老婆说他是奇怪的人，但是他并不愿意去解释。有一次我到公园里去的时候遇见了他，在长椅上读报。聊了几句。他说自己每天都在开会，已经把要说的话都说完了，已经见过的所有人也都见过了。剩下的时间就想要一个人静一静。他说：“人多嘴杂，心里就会乱，骨头缝里都能感觉到寒气。”当时我并没有听清楚这句话的意思。后来想想，在骨缝中穿行的是寒风，说心里发虚就是这个意思了。一群人在一块说话，说得不是很浓烈，但是时间长了之后，骨头就会变得很酥软。

骨肉这种东西，传一代。父母是什么样子，孩子是看得见的。不用教。巷子里面张家有三个弟弟，大哥哥开出租车，二哥在超市里理货，三哥读书最好。父母下岗很早，在街口摆了一个修鞋摊子。修鞋摊一摆就是二十年了。冬天北风吹到脸上很疼，夏天阳光晒得皮肤起皮也很痛。两个人从不喊累。三个儿子放学后就坐在摊边做作业，做完之后帮助父母收拾摊位。邻居夸赞你们家的孩子很懂事。妈妈低头做鞋底，说是孩子的身体会慢慢长大。现在的老大已经在城里买了一套房子，把爸爸妈妈也接到城里来住。住上两个月之后，老两口又搬回去了。楼上的说法太不接地气了，浑身都不自在。修鞋摊又重新摆放好了。有人来修鞋子，老张头把鞋子放在光线下，找出磨损的地方，然后用小锤敲打鞋掌。敲两下停一下，听听声音是不是正常的。他的神情和他儿子读书的时候做题目时的一样，把手上的事情当作自己的事来处理，把自己当成一个人。

骨头上长了东西的人，眼睛也不一样。不是凶，是定。看东西的时候眼睛不能飘。菜市场的杀鱼师傅陈师傅，一刀下去，鱼肚剖开、内脏掏干净、鱼鳃抠掉，用水一冲，装袋递过来。整个过程中，眼睛一直注视着手中所抓的鱼。旁边的人在吵架，他也是一动不动。有一次在市场里有两个摊位的人为了一个位置发生了争吵，并且把椅子也一起甩了起来。大家都围了过去来看，陈师傅还在那里杀鱼。有人叫他去看热闹，但是他手不停地说，“看什么呢？”其实那并不是我的事情。事后有人问他是怎么忍住的。他说应该由我去做事情做好了，不应该由我来管的事情不要去看了。这句话听上去很简单。但是能够做到的人很少。大部分人都没有把手上事情做好，总是盯着别人的身后。

清高并不是指孤僻。骨肉清高的人比较容易相处。他们不会给人家好处，也不会让别人给自己好处。账算得很清楚。朋友一起吃饭的时候抢着付账的他们是不会参加的。是某一方支付还是双方平均分担。老周曾经和别人一起合伙开了家餐馆。合伙人是他的好朋友。后来发小要回老家、退股。算账的时候就把进货单、收银记录、水电费单子都摊在桌子上。一笔一笔对。做完之后，老周多给了一千二百元。发小不要。老周说最近几个月你在店里值班守护夜，应该给你相应的报酬。发小还是不要。两人你推我搡地把钱送到餐馆旁边的孤寡老人生意上购买棉被。两个人喝了整整一餐酒之后，该散伙散伙。后来发小也在老家县城开起了餐馆，在过年过节的时候会给老周寄送腊肉。老周把寄给他的茶叶又寄了回来。这些东西并不值多少钱，但是礼仪上还是要做的。骨肉清高的人才会讲礼仪，不会讲情面。情面是软的，礼数是硬的。

骨头上年纪之后就会变得脆弱。随着年龄的增长，人体骨骼中的钙质会逐渐流失，稍有不慎就会造成骨折。但是骨气这种东西是不会流失的。反而越老越硬。老家有一个本家爷爷，已经九十多了。耳朵不好使、眼睛看不清楚、走路要拄着拐杖。孙子想请个保姆给孙子用，但是他不想要。自己做菜、自己洗衣物。儿媳妇炖了汤端过来之后，他就接过了这个碗，并且在第二天的时候让他的重孙把空碗端回来，在空碗里面放上两块糖。意思是说我给你个情，不能白白吃了你。九十岁左右的人，有时候脑袋发懵，分不清楚彼此。但是规矩不能忘记。在吃东西之前要先把桌子擦干净，并且把筷子摆放整齐。有一天天气很好，他就搬来椅子坐在门口晒太阳。路过的人都会和他打着招呼，他也都会点一下头。有一个年轻的小伙子骑着摩托车过来，还给他按了下喇叭。他拄着拐杖在地上敲打，说没有规矩不行。小伙子没有听到，早就骑着走了。他