打开老黄历，眼睛就会不自觉地停留在2023年1月25日的那一格上。公历3月1日、农历正月初四。干支栏中为壬寅年、癸丑月、癸未日。有的通书按照正月初一换年柱，写成癸卯年、甲寅月，并没有什么问题，民俗账本从来都是两套并行。生肖还在虎尾巴上行走着，天生小辈仍然属于虎。立春还没有到来的时候，太岁也没有交接班就过去了，老一辈人都是这样计算的。

在查黄道之前，首先要弄清楚建除十二神的情况。老黄历的逻辑就是围绕着一个轴来转动的：正月初一建寅，初二建卯……一直推到十二月建丑。每个月选择和月支一样的日干支来做建日，然后再依次排除、满、平、定、执、破、危、成、收、开、闭。口诀记在心里：建满平收黑、除危定执黄、成开皆可用、破闭不可当。黑道日凶，黄道日吉。癸未之日卡在正月初一（寅月初一）），寅月初一开始建造，卯月初一结束，辰月初一满载而归，巳月初一平和有序，午月初一确定无疑，未月初一刚好轮到执日。执日排在黄道序列中，这一天是黄道吉日，没有跑。

黄道不仅依靠建除一句话，天上的还有十二个星神轮班值班。寅月从子日起青龙，丑日明堂，寅日天刑，卯日朱雀，辰日金匮，巳日天德，午日白虎，未日正好坐在玉堂。玉堂星君值班，主要负责福禄寿喜以及贵人的帮助，是属于一个顶一个的黄道吉神。老皇历顶上的那道红圈就是指这个意思。翻开农历正月初四，在上面除了有执日之外还有玉堂两个字，双重保险的黄道。

再往下挖掘的话，癸未这一天本身就带有天恩、日头衔。在干支中，“癸”为天干，“未”为地支，“天恩专赦一些无罪过，百事顺遂。”再加上月德合、不把这三样吉神凑在一起的话，在书页上就会出现一片红色了，看上去非常吉利。凶神也不闲着，劫煞、小耗、五虚、土符趴在地上。要动土、破土、栽种，这三尊凶神就会捣乱。过去的营造中，掌墨师傅来到这里之后，一般都会放下罗盘，另外找时间。

正月初四这一天，在民间被用来迎接神明，灶王爷查完户口之后要去接回自己。北方人喜欢吃折罗，把几天剩下的饭菜都放在一起；南方人正忙于迎接五路财神，在供桌上的牲礼、果品、酒茶都摆放得很整齐。老黄历宜的那一栏，按照民俗来走的话，一般都会印上祭祀、祈福、会亲友、入学、出行、沐浴、扫舍等事项。忌栏里面，婚嫁的事情大多都会被圈进去。执日有阻滞不决的意思，婚姻大事求个顺利，老派的人就会避开。动土、掘井、栽种、开仓等都被一些堂本列为忌项，冲撞土符、五虚就白费力气了。

冲煞写的很清楚：癸未日冲丁丑牛，煞西。属于牛年的那一天要避开大的事情，特别是不能和西南方向的东西争高低。煞气聚集在西边，钉锤、锄头、刀锯不要往那边去招手，就算挪个床头过去，也会有专门来翻黄历的人。日脚值未，“未”对应羊，在古人的说法中，女娲在第七天的时候创造了人类，并且从正月初一开始到初六为止的顺序是鸡、狗、猪、羊、牛、马，到了初四就排到了羊的位置上，人们称之为“羊日”。三阳开泰的好口彩，也是从这里借来的气势。

老黄历中的“黄道查询”其实就是在把干支日脚塞进十二建除和十二神煞的机器里面去转一转，然后从里面蹦出来一些黑色或者黄色的东西，并且附带一些适宜与否、冲煞的情况。民间择日师傅不会看单层，必须要把二十八宿、九星、纳音、五行生克全部叠加起来计算出来结果才行。正月初四这一天，二十八宿排列为壁水貐、壁星造作主增财、丝蚕大熟等都是吉利的日子。九星照位如果跳出一白水星或者六白金星的话，那么黄道成色就会加深一些。择日的时候，所有的功夫都在一层层地叠加之中寻找最大的公约数。

现在的年轻人一开机就去查黄道，随便扫一下宜忌栏里红色和黑色的小字。2023年1月25日跳出的是“宜搬家”、“宜开业”的不同排盘软件之间的冲突。根源在于历法接轨的地方，有的程序死扣立春换年柱，沿袭壬寅年丑月，有些直接切正月初一甲寅月。两者的月份支出不一样，建除起始点挪动到终点，黑黄结论就不同了。大多数情况下都采用民俗月份，比如正月初一就进入了甲寅月，推出之后执日玉堂，黄道无疑。

还可以继续往下翻出时辰吉凶。癸未日十二时辰中，子时为司命，丑时为勾陈，寅时为青龙，卯时为明堂，辰时为天刑，巳时为朱雀，午时为金匮，未时为天德，申时为白虎，酉时为玉堂代表吉时登台。戌时为天牢时辰，亥时为玄武时辰。选择酉时做事，就是又打开一道黄道。酉时是指从下午5点到7点之间的时间段，在古代的时候花轿抬亲家上房，一般都是在酉时进行。在码头上扛包的人、在铺子里面结账的人，都会相信这个说法。

老黄历上面还有些不显眼的冷条，比如说：宜整手足甲、剃头，忌穿井、乘船渡水。这些边角料来自于《玉匣记》、《协纪辨方书》等古代文献中流传下来的配方，一代又一代地按照这个方法来制作。癸未之日，水气很重，地母经过上未土克制水，所以不能穿井、不能行船都防止水土不服。看上去零散杂乱，串起来的话每一项都有一术数之根脚。

把2023年1月25日拆开来揉碎了，说白了就是八字模子扣进黄道棋盘里比对。年柱为壬寅，月柱为癸丑，日柱为癸未，丑未相冲，年上寅木搭着未土，木克土，日主癸水坐到未土截脚之地。单从日课来看，并不能算作是吉祥的日子，但是黄道神煞已经到位了，在民间择日的时候仍然会把它当作一个好的日子来使用。接神、迎财、走亲串友、洗衣沐浴，那天满街的鞭炮声已经给出了答案。

街边摆地摊过日子的老头子，用大拇指在手指关节处掐了两下，嘴里念叨着，“初四执日玉堂，接神通达。”然后顺手撕下了一页日历。纸片头上密密麻麻地堆满了建除、值星、吉神、凶煞、五行冲合等，一层压过一层。想要知道哪一天到底是什么来头，就只能把老黄历从头翻到尾，把上面的字眼一个个嚼烂。一张纸可以写上年、月、日和时间，但是不能写出里面复杂的算法。但是日子还是要挑着过的，有了黄道红印子做参照，心里踏出那一步就会很踏实。