2017年4月12日是星期三。农历三月十六。老黄历上用干支纪年的日期非常清楚地写着丁酉年甲辰月己巳日。生肖属鸡，酉是岁支、辰是月支、巳是日支。打开《通书》之后，在这一页上五行纳音有些古怪。年柱丁酉，山下火。月柱甲辰，覆灯火。日柱己巳，大驿土。一层层、一層層地火和土相生，并没有碰撞。

己巳这个组合，己土坐巳火，支藏丙火、庚金、戊土，印绶劫财伤官混在一起。大驿土是大路之上的泥土，很厚实也很宽阔。归根结底，天地间的运气是倾向于承载和托举的，能够做一些实际的事情。

十二建除了“一路排下来”的情况外，“平”这一天也轮到了。按照传统的择日方法，在建除满平定执破危成收开闭中，平字辈就是黑道。黑色道日，按照常理来说算不上是大吉的日子，做事应该有所收敛。但是老黄历上没有把平日记成死局。再看下值日神煞一栏，明堂入位、黄道吉神当班。明堂是天子举行朝会、接受群臣进言的地方，自然带有很强的正气。黄道压制黑道，黑里面透出一点光明来，平的沉闷被冲淡了不少。因此这一天并不凶险，反而有一种平稳前行的感觉。

在神煞系统的里面还有很多吉祥之星被挂上了。天恩星之上，大赦一般地恩赐。守日、玉堂、月德合，一系列好的名字挤进宜趋栏中。天恩配守日就是有了靠山可以放心大胆地去做事了。玉堂加身，比较适宜于文书、签约、开业等事情。月德合、柔性吉神，和女性有关的仪式或人际关系往来，特别顺利。

凶神恶煞也来凑热闹了。月厌占据一角，地火随之而来，重日也出现。月厌是大忌，凡是祈福、祭祀、入殓，一概不得靠近。地火为燥性之物，动土、安灶很容易招来口舌。因此那天忌日非常清楚：祈福、入殓、祭祀、作灶、安葬、探病。一看就明白了，和香火、阴事有关的事情，全都不能做。月厌的性格很不好，阴险狡诈，见到火光就会产生不良反应。

如果要列出的话就拉出一个很长的单子来。嫁娶、开光、出行、出火、拆卸、进人口、开市、立券、交易、挂匾、入宅、移徙、安床、栽种等等，粗略计算一下，十几件事情吧。嫁娶排头一个，月厌在却还敢写宜嫁娶、月德合起大作用，跟明堂的黄道贵气一合，冲喜一样把月厌的暗沉气给压住了。开盘、发券、交易，和钱有关的大驿站土可以承载一切，做生意为了有个稳固的基础，这一天开业了，取的是一个货物轮转、地基牢固的好兆头。入宅、移徙，搬家的，明堂在前，进了新家也就可以说坐在了明堂之上，前程似锦。

冲煞一栏中明确写到“冲猪、煞东”。属猪的人当天的大事最好不办，特别是签约、嫁娶、开张等事情，可以挪就挪。煞气在东方，往东边走的话，施工、动土、安床等等都会避开一些地方。这并不是空洞无物的讲究，在古代工匠的手上，罗盘一动，避开煞方就是第一课。

二十八宿中轮到壁水貐值日了。壁宿，在北方玄武七宿中排最后一位，是水生之兽，性格比较安静。壁宿主修造、动土、开市，和宜项相符合。壁又有了墙壁和书库的意思，有利于读书、整理账目、归档、装修房屋的内壁。水貐遇到大驿土，驿土克制水，于是建筑的形象就出现了：在河边挖土建房，或者是给房子做防水处理。如果今天要开始装修的话，隐蔽工程、防水层等等应该会比平时更快一些。

细分到时辰的话，十二个时辰的吉凶各不相同。子时为天刑之时，属于黑道，在这个时候不应该有所作为。丑时是朱雀，口舌之争的地方，不要吵了。寅时金匮吉，卯时天德吉。辰时白虎，小凶。巳时玉堂吉，午时天牢黑道，未时玄武，申时司命大吉，酉时勾陈，戌时青龙吉，亥时明堂黄道再临。寅时、卯时、巳时、申时、戌时、亥时这六个时辰可以使用，尤其是巳时和亥时的时候，在玉堂明堂轮流而坐，签合同、交房、领证等等，选择这两个时辰的时候心里比较舒服。子时、丑时、辰时、午时、未时、酉时等这些时辰，在日常生活中的琐事不打紧，但是重要的事情不要往上面凑。

当年移动互联网已经很普及了，但是老黄历的纸质版和手机上的APP仍然有人在查询。2017年的四月份，在房地产仍然火热的时候，4月12日恰逢星期三的工作日，民政局也正常开门。选择这一天领取结婚证的人，大都是前一天晚上看了黄历之后发现宜嫁不宜娶、冲猪、自己的生肖不撞，所以就去领证了。开店的时候要挑午前巳时放炮揭红布，玉堂吉时、明堂值日、求个光鲜敞亮。做买卖的人，在申时之前把立券交易办好，司命星看着呢，契约精神就多了一层神秘保障。

有些忌讳很容易被忽视。比如说出火，就是把神位和祖先牌位移动到新的地方去，或者是拆除灶台、移动灶火。月厌当天，虽然说出了火列在宜项，但是也要小心谨慎，配合时辰吉神，不要硬碰。栽种一栏亮着，春天末期栽苗，大驿土厚德载物，成活率很高，但是要避开地火煞，浇水补墒，不要让土气过燥。探病忌讳最大，加上月厌地火叠加在一起，说把晦气带进病人屋子里，这种事情相信的人打死也不会犯。

明堂与黄道相结合，才构成了这一天的基础。明堂本来就是帝王宣明政教之所，在这里选择日子，主上开明、光明、顺遂。只要不要触碰到月厌所忌讳的地方，其他的行动都会有一种有人帮你推着走的感觉。黄道吉日不一定轰轰烈烈，更多的是告诉你今天办事，障碍少，人为之外的那一丝不可控的东西，大概率不会捣乱。

老黄历这东西，去掉迷信的外壳之后，剩下的是一个时间秩序，在农耕文明中留下的时间秩序。二十四节气、七十二候、干支纪日、星宿当值等，层层相扣，把一天的时间分割得非常细小。2017年4月12日，清明节后第八天，谷雨还没有到来。甲辰月，辰为土库、又为水库、湿土孕育万物。地里的小麦已经抽穗了，蔬菜苗也长得很快，种植要顺应季节。城市中没有土地和房屋，但是进入城市、居住其中也是一次种植的过程，在新的土壤里播种下生计。

没有任何一本黄历可以代替人的选择。翻开下一页，明堂之光照耀着丁酉年的甲辰月己巳日这一天，仿佛是一扇虚掩的大门。能不能走、要怎么走、脚在哪里都是一样的。冲猪的就绕路走，赶吉时的就掐表计时间，不在乎这些事情的人就把这一天当作普通的星期三来对待。生活就是生活，老黄历只不过是给它多加了几个小字而已。