入伏的日子不是固定的。每年都不一样。有人翻日历看一眼，上面印着“初伏”“中伏”“末伏”，具体日期年年变。这个日期怎么定下来的，得从干支纪日说起。干支一共六十组，甲子、乙丑、丙寅这样排下去，每天一个干支，六十天一循环。带“庚”字的那天叫庚日。夏至后的第三个庚日，就是初伏的头一天。

夏至一般在公历六月二十一号或者二十二号。夏至那天要是正好赶上庚日，第三个庚日很快就会到，七月中旬就入伏。夏至过后好几天才轮到庚日，入伏就得往后推，能推到七月下旬。庚日每十天出现一次。夏至后第一个庚日、第二个庚日、第三个庚日，十天一间隔。

三伏天分三段。初伏十天。末伏十天。中伏有的是十天，有的是二十天。为什么中伏会变？夏至到立秋之间出现的庚日数量决定了中伏长短。夏至到立秋这段时间里，庚日有四个，中伏就是十天。庚日有五个，中伏就是二十天。立秋一般在八月七号或者八号。立秋后的第一个庚日，是末伏的头一天。这条规矩是死的。末伏必须在立秋之后才开始。从初伏第一天到末伏最后一天，整个三伏天要么三十天，要么四十天。

拿最近年份举个例子。二〇二六年夏至是六月二十一号。那天干支庚寅，正好是庚日。夏至日就是第一个庚日。第二个庚日七月一号庚子。第三个庚日七月十一号庚戌，初伏开始。夏至到立秋之间，从六月二十一号到八月七号，数一遍庚日，一共五个。庚寅、庚子、庚戌、庚申、庚午。五个庚日，中伏就得二十天。末伏从立秋后第一个庚日开始，八月十号庚辰。末伏到八月十九号结束。二〇二六年三伏天七月十一号入伏，八月十九号出伏，整四十天。

要是夏至到立秋之间只有四个庚日，情况就不同了。比如二〇二五年，夏至后第一个庚日是六月二十五号，第三个庚日七月十五号入伏。夏至到立秋之间四个庚日，中伏十天。三伏总共三十天。哪年四十天哪年三十天，全看夏至后庚日怎么分布。没有别的算法。

三伏不是节气，节气是立春、雨水、惊蛰那些，按太阳黄经划分的。三伏是杂节，民间用来标记一年里头最热那阵子。老话说“冷在三九，热在三伏”。地面白天吸收太阳热，晚上往外散，热量越积越多，到三伏天堆到顶。再加上这段时间空气湿度大，风小，人待着就闷得慌。伏天的“伏”字，意思是阴气被阳气压得藏伏在地下。秦汉时候就有伏日祭祀的老习惯，后来慢慢固定成时令。

末伏最后一天叫出伏。出了伏气温也不是马上掉下来。南方长江中下游那块，出伏之后“秋老虎”照样发威，连续高温。北方出伏之后早晚凉快不少，中午还是晒。三伏天起止日期每年不一样，想查具体哪年哪天入伏哪天出伏，找本带干支的日历，找到夏至那天，往后数第三个庚日就是。现在手机日历方便，三伏天直接标出来，省得自己扒拉干支。不过知道里头的道理，看一眼日历心里有底。

入伏以后吃的方面有讲究。天太热，油腻东西吃不下。北方习惯吃饺子，南方吃凉面、绿豆汤。老中医讲伏天阳气往外跑，脾胃反倒虚，不能猛灌冰水猛吃生冷。乡下老人说伏天喝口热水发发汗，比冰镇饮料舒坦。这些说法传了多少辈人了。三伏贴、三伏灸也是赶在这段时间做。全年阳气最旺的时候，给身体补补阳气，治些冬天爱犯的老毛病。冬病夏治的道理就在这。

中伏二十天的时候，日子显得特别长。闷热天气一天天挨。早上起来地上潮乎乎的，知了叫得人心烦。午后乌云上来一阵雷雨，下完接着蒸。三十天的年份还好过点，四十天的年份伏天拖得人没脾气。末伏一到，早晚风里头能觉出一点凉意了。出伏那天日历一翻，伏天算过完了。

三伏天的起止不按公历走，也不单看农历，它按干支。干支纪日这套东西现在平时用得少，可定三伏离不开它。庚日十天一轮。夏至是起点。立秋是末伏的闸口。这几样凑一块儿，就把每年最热那几十天的头尾掐出来了。