麻雀陈深。代号“宰相”在军统内部安插的一颗钉子。不是最锋利的，是最不起眼的。不起眼到行动处三分之二的人每天跟他打照面，叫不出他全名。

陈深结局的版本流传好几个。真正落到档案纸上的只有一个。

先说他这个人。行动处直属行动队副队长。挂中尉衔。日常工作是带人盯梢、抓人、审讯。皮鞋永远擦不亮，领口第二个扣子永远不扣。抽三块一包的烟，喝路边摊豆浆。没人把他当回事。毕忠良手底下能打的队长排到第四才轮到他。这份“不被当回事”就是麻雀的全部价值所在。

身份暴露那天是1941年11月6号。凌晨三点。上海极司菲尔路76号。不是被敌人识破的，是自己人供出来的。军统上海站一个报务员被抓，没扛过刑讯。供出行动处内部有共党潜伏人员，代号“麻雀”。没供出具体姓名。范围缩小到七个人。

陈深在这七个人里排第五。按嫌疑程度排序他本不该第一个被查。问题出在他自己身上。当天下午四点他往法租界一个裁缝铺打了个电话。时长四十七秒。这个电话被记录在案。裁缝铺是联络点。三天前就该废弃。他不知道。交通员没来得及通知。

电话打完两小时。毕忠良把人叫到办公室。桌上摆着一份电话记录。陈深进门看见那张纸。什么都明白了。

他没跑。跑不掉。76号三道岗。跑等于承认。

毕忠良问了他三个问题。第一个问题，你是不是麻雀。第二个问题，你为谁做事。第三个问题，还有谁。三个问题陈深一个都没回答。不是硬扛。是没法答。答第一个，后面两个跟着来。答第二个，牵连一大片。答第三个，组织就完了。

毕忠良没动刑。不是念旧情。是知道动刑没用。陈深在审讯室见过别人怎么用刑，自己下手用过不下二十回。皮鞭蘸盐水，烙铁烧红摁肋骨，竹签钉指甲缝。他太清楚了。清楚到对疼痛的恐惧早就磨没了。

当晚十点。毕忠良做了决定。关进76号地下室单间。不是优待。是防止他跟任何人接触。看守换了两班，每班四个人，全是毕忠良从老家带出来的亲信。不讲上海话，只讲宁波话。陈深听不懂。

关押期间没审过第二次。毕忠良在等。等一个更大的鱼咬钩。陈深活着比死了有用。只要人在76号，外面的人就得想办法救。一救就露头。一露头就收网。这套路陈深也懂。他在里面绝食过两天。不是求死。是不给外面人营救的理由。

1942年1月19日，陈深在76号地下室被秘密处决，身中三枪，胸腹头部各一枪，当场死亡。执行人是行动队队长苏三省，现场监督是毕忠良本人。没有审判，没有记录，没有对外公布。

遗体处理方式。装麻袋，绑石块，沉入黄浦江十六铺码头下游三公里处。同一天沉江的有四个人。另外三个是码头工人，罢工组织者。四个人绑在同一根缆绳上。黄浦江那几年沉下去的人太多。渔民捞到过。后来不捞了。捞不完。

消息传出来是三个月后。通过76号内部一个杂役。杂役老家苏北，跟陈深同乡。陈深生前帮他往家里捎过钱。杂役找到陈深留给他的一个地址，塞了张纸条。纸条上只有四个字：“沉江，已死。”

组织确认陈深牺牲用了半年。交通员辗转找到那个杂役，对证了沉江日期、执行人、现场人数。细节全对上。1942年7月，麻雀陈深被正式列为烈士。档案编号隐去。

还有一个流传版本。说陈深没死。说毕忠良念及共事三年，放了他一条生路。沉江是假。人送到了苏北。改名换姓活到六十年代。

这个版本站不住脚。理由两个。第一，毕忠良不是那种人。他放过谁都不会放过身边的人叛他。陈深在他眼皮底下潜伏三年，这种事对毕忠良是打脸。第二，苏三省后来被捕，审讯记录里写得明白。1942年1月19日晚十一点二十分，他亲手开的枪。第一枪打胸口，陈深没倒。第二枪补腹部，跪下了。第三枪打后脑。苏三省对这三枪的描述跟验尸报告格式一致。不是编的。

第三个版本更离谱。说陈深在被抓前三天已经撤离。被抓的是替身。行动处里一个叫刘二宝的队员。身形相近。这个说法出自1947年军统内部一份自查报告。报告里提到麻雀案疑点。没展开。后来不了了之。刘二宝的家属1946年领过抚恤金。如果替身是刘二宝，抚恤金发给谁。

陈深死前有没有留下话。杂役说没有。地下室关押期间没人跟他说话。看守只送饭收碗。碗底有时压着烟头。陈深把烟头攒起来。死的时候攒了三十七个。烟头摆在墙角，排成一排。毕忠良后来去看过一眼。什么也没说。

麻雀陈深结局的确定性在于：死的时间、地点、方式、执行人、监督人、遗体处理，六项要素全部可查。76号内部处决记录、苏三省审讯笔录、杂役口述、组织核实报告。四份材料交叉印证。不存在生还可能。

不确定的只剩一个。他往裁缝铺打那个电话，要说的是什么。裁缝铺电话那头没人接。响铃四十七秒自动挂断。电话局记录单上只有通话时长，没有内容。裁缝铺老板在陈深被抓当天下午撤离。撤得太急，柜台抽屉里的钱没拿。老板后来死在1943年重庆大轰炸。这个细节永远没人知道了。

陈深死时二十七岁。未婚。老家湖南长沙。父亲开米铺。有一个妹妹，1938年文夕大火后失散，没找到。这些事他生前从不提。档案里也是后来补的。

黄浦江的水流到现在。十六铺码头下游三公里处早就填了。盖了楼盘。叫滨江什么府。住户不知道楼底下江泥里埋过什么人。缆绳早烂了。骨头跟石头散在淤泥里。江水一退潮，什么都看不见。