打开的是2012年9月16日的那一张。老黄历首先给出的是公历日期，紧接着就是农历八月初一。星期天。干支那一栏是壬辰年、己酉月、庚辰日。生肖属龙。这就是生活最基础的坐标系。查黄历的时候，第一件事情就是要把这四柱找准确。壬辰为龙年，己酉为鸡月，庚辰又是龙日，辰辰不刑，倒也没有什么大的冲突。纳音给的是白蜡金。金在辰位养身，有藏气待发之意，不烈也不燥。从五行的角度来看，那天的气氛比较稳定。庚辰日，庚金坐辰土，土生金，这样的组合很有底气。

建除十二神排到今天是危险的日子。危日并不是一个使人感到轻松愉快的词语。老办法认为危急时刻就是危险的时候，高空作业、攀爬登临更要小心谨慎，动土破土也要注意方位。但是危日却列入了黄道序中。口诀为“除危定执黄”，即在危日不登黑道榜的情况下，这是正常的黄道日。这就有意思了。值神就是危险，道路是黄色的，两者结合起来就变成了一个带有戒心的好日子。不是躺着享受的好，而是要把应该注意的事情都给注意到了，应该避免的事情也都给避免掉了，剩下的事情就可以办好。这就是黄道危日所具有的分量：成功与失败之间，全部取决于谨慎到了何种程度。

再来看一下吉神这一栏，阵容排列得非常密集。第一位是天德、第二位是月德，这两颗星都是老黄历中分量很大的贵人星，“一阳一阴”合在一起就叫做“天月德合”。可以消解很多凶煞之气。紧接着就是天恩、四相、时德、民日、天巫、福德、鸣吠等一众神煞聚集在一起。民日代表人民做事情少受阻挠，时德管着时令顺遂，天巫宜祭祀敬神。凶神方面，有灾煞、天火、五虚。灾煞听上去很凶，主要负责处理各种突发事件，比如防范火灾等，五虚忌开仓出货。天德、月德压阵，凶神的影响被削减了一大半。老黄历上的吉凶都是通过这种博弈来得出的，并不是非黑即白。

宜忌单子拉得很长。宜这一列基本上涵盖了生活中的大部分重要的事情。祭祀、祈福、求嗣、开光、出行、解除等等这些通神明、消厄运的事情全都排到了宜办范围内去。与建房有关的上梁、盖屋、搬家、入宅、装修、动土、栽种等等都属于绿灯。安床、纳畜、破土、启攒、安葬，也是一样地给了日子。那天做的那些事情，按照老话说就是“百事不忌”。特别是入宅搬家的时候，天德月德到向，家宅安宁的兆头很多。忌的栏子里比较少，但是界限划分得很清楚：嫁娶、开市、交易、安门、掘井、作灶。避婚避娶，大多都是灾煞、五虚一起联手，害怕喜事冲破了，聚不起来财气人气。开盘交易也要暂停一下，在一个更加干净的日子里再继续也不晚。

冲煞信息就是看日子的铁门槛。2012年9月16日，冲甲戌狗，煞南。属狗的人当天被日辰所冲，大事情尽量不要安排，尤其是签约、远行、手术等需要安定心情的工作。煞气在南方，修建房子的时候要安桌子和床，在这一天之内不能移动南边的位置。胎神占方落于碓磨栖外正西。碓是用来舂米的工具，磨是用于碾米粉的石头，栖则是指鸟类栖息的地方。正西方的方向上不要去捣鼓磨盘、修理鸟巢等琐碎的事情，以免影响到怀孕。现在的我们看去觉得是规矩，在当年翻黄历的人手中，则成了行动指南，一步步按照指示去做。

时辰也是有吉凶之分的。当天子时、丑时、寅时、卯时、午时、未时、申时、酉时中都有吉刻，辰时、巳时、戌时、亥时则为偏平或者带有凶气。寅时末到卯时初，星神为司命、明堂交替，适宜会见尊贵之人、外出旅行、兴建房屋等。午时有青龙值事，赶在中午之前或者之后上梁、搬家的人，就是为了抓住好时候、好日子而来的。申时金匮当令，开个光、许个愿，也够格了。亥时天牢关门了，很早就收工比较踏实。一天的黄历翻到底，在这些格子里找到最大公因数。使用的人自己要将宜忌、冲煞、吉时拼接起来，组成一个可以执行的时间段。

把前面的内容再重复一遍。2012年9月16日，农历八月初一，壬辰龙年庚辰日。建除就是危险，但是走在黄道上。天德月德把场子稳住，灾煞天火被压制在可以控制的程度上。好的事情很多，从祭祀到入宅都是敞开的大门。禁忌的事情主要就剩婚嫁、开店这几件事情了，守住了就是顺。冲狗煞南、胎神正西，在时辰上再掐个青龙明堂，就形成了一个完整的择日闭环。这就是老黄历运行的方式，不需要用大道理来解释，只需要给出明确的行为边界。把工具书翻到那一页，做些什么、不做些什么都要写得很清楚。相信这套体系的人会用它来安排重要的事情；不相信的人就当作看一眼旧历法中日期标签的意思吧。2012年的那一天被贴上了这样的标签：有门槛的黄道日，动得，但是不要乱动。