打开老黄历来查日子，在以前并没有什么神秘感。家里的老人随便翻一下，哪一天可以开工，哪一天可以出门，都是实实在在的规矩，并没有什么高深莫测的东西。生活的好坏，并不是由人自己说了算的，而是由天上星辰、地底神煞按照轮值表排到谁家门口了。黄道吉日、黑道凶日、十二个值日神轮流坐庄，青龙、明堂、金匮、天德、玉堂、司命这六个当班的人，在地上发生的事情就会顺利进行。换上白虎、天刑、朱雀、天牢、玄武、勾陈值班，动土嫁娶这类的事情就只能绕着走了。这套推法，并不是凭空拍脑门出来的，而是按照几千年来流传下来的“建除十二神”系统以及一天干支一路推下来的方法来完成的。

2012年11月10日，在老黄历上随便一翻，公历为周六，农历为壬辰年九月廿七。干支纪日排到乙亥日、辛亥月、壬辰年。老黄历的底层是干支网，年、月、日、时四个柱子严丝合缝地排列着，乙木坐在亥水中，亥亥自刑，日柱本身就有反复拉扯的味道。值日神轮到玄武，黑道。玄武是主管水的神，在天狱的位置，遇到它值班的时候，忌讳诉讼、争执，很容易把事情弄到死胡同里去。当天的大方向其实已经定了基调，并不是能够放开手脚去做大事情的时候。

当天黄历上写着很明确的内容，可以做的是：祭祀、沐浴、出行、冠笄、进人口、余事勿取。在一长串宜项中，祭祀排在第一位，烧香敬神、缅怀祖先的事情这一天可以去做，气势也对得来。出行也属于许可范围内，普通的出门、赶路而没有做出重大的决定，并不算犯忌讳。冠笄为成人之礼，进人口指收纳仆佣或者家庭成员入户，这一天接纳新人入宅入户是合规矩的。但是最重要的还是后面的一句话“余事勿取”，这四个字分量很重，把前面没有提到名字的事情基本上都被框死掉了，意思非常直接——没有写可以做的事情，不要触碰。老黄历从不把话说完，只留下这四个字，就给莽撞的人筑起一道墙。

忌的一栏就更加直接了：嫁娶、动土、安葬、作灶。嫁娶排在第一位的是哪一天呢？那天并不是个好日子去结婚。动土，即盖房子挖地基、装修砸墙这样的破土动工的工作，一律不要安排。安葬入土也要避开，做灶修灶也一样要避开。黄历不喜啰嗦，忌项列出之后就是过日子避不开的大节气。玄武当班的时候是黑色星期五，遇到这地下、地上同时发生的几件事，按照传统的说法就是硬闯，很容易引起纠纷。注意冲煞，在这一天是冲蛇（己巳）的，所以要避开西边。属蛇的人当天发生了日冲生肖的情况，在做重要的决定时应该避免，尤其是不能向西走。年纪大一点的人还会加一句：冲蛇、巳蛇逢乙亥日正冲，亥巳相冲，气场晃动得很厉害。

继续在黄历细项中查找，吉神、煞气以及凶煞也都出现在那里了。吉神宜趋这一栏中用天恩、母仓、不将、益后、六合、五富来表示。天恩很好，代表上天施恩，可以托住一些日常生活中的顺利；母仓管理粮食充足，没有把有利于嫁娶以外的日常生活协商，益后对女主人、内宅和睦有利，六合是百事和合之神，五富主财。这几尊吉祥神明一起挤到了一天，并不是没有作用，而是正好被玄武黑道压了一头，有点使不出全部的力量的感觉。凶煞那边刻的是河魁、劫煞、重日、玄武。河魁是忌讳行船涉水的，劫煞主破财争斗，重日容易重复犯错、事情反复，玄武本身就是黑道值日。把吉祥和凶险混在一起印在一張紙上，老黃歷的智慧就表現在不會喊出絕對的好壞來，而會告訴人們哪些可以碰觸到、哪些則需要躲避。

把时辰再摊开来，每天的十二个时辰都有各自的命运。子时一到，时辰干支就开始轮回了，比如说辰时（7-9点）是吉利的时间段，而午时（11-13点）可能会遇到不好的情况。黄历时辰上面一般会标出每一时段的宜忌以及冲煞情况，在那天天上午有几个时辰还比较平稳，到了下午就开始陆续出现凶时了。具体的日期和时辰刻分，以及日破、截路空亡等拦路虎都会出现在一些特定的时间段内，经验丰富的择日师傅们就会告诉当事人，在选择日子的时候要尽量避开这些时间段，并且把需要带人气的事情压缩在上午完成。

很多人查看黄历的时候，只会关注到“宜”、“忌”这两个字上，但是支撑起黄历骨架的是星宿二十八宿当值的下脚料。2012年11月10日，值日星宿为氐土貉。氐宿是苍龙七宿中的第三个星宿，属于土曜，代表安定、利于建筑营造等。听上去好像和前面挖土忌讳有关，其实并不冲突。氐土貉值日修造属于利根基稳固的那一类小动作，遇到玄武黑道或者劫煞的时候，大型破土动工还是要暂停的。这就是老黄历不能单独抠出一个字来的原因。要值神、看星宿、看干支冲合等等，把这几个系统叠加起来，才有可能看到一天的真实面貌。

从农事节令的角度来看，那一年九月二十七日已经过了立冬第六天，在小雪节气之前。天时来到亥月的时候，水气也到了最旺盛的时候，万物都开始闭合收藏起来了。乙亥之日，亥水加重，这一天无论是气象还是人事都呈现出收敛、封存的特点。黄历不仅仅是一个选择日期的工具，在本质上它与天文学、历法以及物候节律有着一一对应的联系。水旺的时候人的脾气很容易低落，办喜庆的事情本身就和天气不搭界，在黄历上是忌讳结婚、搬家等动作的，与这样的天文背景其实是有契合点的。

说一千道一万，查询2012年11月10日的老黄历的人，所求者不过一个确切的结果。今天是玄武黑道日，大事情不宜做，小事情可以择吉时间去做。祭祀、沐浴、出行这些日常生活的事情都不会受到影响，属相不冲、时辰得当就可以去做。嫁娶、动土、安葬、作灶等等这些事情不要安排在这天里。属蛇的人特别留意，冲日又煞西，能不走西边就不走。生活本身并没有什么神秘的地方，它只是一张真实地记载着天地运行规律的说明书而已，而我们只不过是在把这张说明书从旧黄历上重新读出来罢了。