1986年9月28日。公历日子。农历是丙寅年八月廿五，星期天。喜欢翻老黄历的人，大都是一桩重要的事情在等着他，想要选择一个可靠的日子。结婚、搬家、开店、动工，每一项都有忌讳不能碰到凶神恶煞。手里拿着一本黄色的历书，上面密密麻麻地写着干支、星宿、建除、神煞等等各种各样的内容，打开来看全是门道。这一天到底是哪一天，并不是单单依靠“宜忌”这两个词就可以判断出来的，在历史上要从底层往上推算。

黄历的基础是干支纪日。六十组干支轮回，一天一个代码。1986年9月28日，干支为乙亥日。乙木坐亥水，山头是火命。年上丙寅、月上丁酉、年虎月鸡日猪、地支亥卯未合木局缺卯、寅亥又相合，这一天的气是往外散的。黄历中所记载的吉凶之分，有一半要依靠干支的组合来进行判断，另外一半则需要借助神煞系统的叠加。干支好比是骨骼，神煞则如同皮肤和肌肉一样，只有把这两者结合起来，才能拼凑出一天中的一切景象。

建除十二神之外，就是黄历断日子黑白的头一道筛子。算法并不复杂——正月初一建寅，初二建卯……依此类推到八月建酉。1986年农历八月，月建为酉。从酉年开始排“建”，戌年结束时进行“除”，亥年结束的时候完成“满”。9月28日正好是亥日，建除神落到了一个“满”字上面。老口诀说得很硬：建满平收黑，除危定执黄，成开皆可用，破闭不相当。满日之后就进了黑道的大军之中。黑道日，大事情要小心谨慎，特别是婚嫁、安葬、出行等长期影响的事情，尽量避免。满日取“丰盈圆满”之象，适宜于祭祀、祈福、开市、结业等收获性的活动，不适宜“动”，黑道属性压制着，不能折腾。

继续看下去，在冲煞一栏中写的是“冲蛇、煞西”。乙亥日的对宫为己巳，巳为蛇。属蛇的人在这一天是正冲，气场顶得最凶，重大决定、签约、远行可以随时进行。煞在西，宅子西边这一天不适宜敲打、动土、安床。胎神占在碓磨床之外的西南方向上，西南方位也不能随便移动重物。这些事情，在相信的人看来是铁律，在不相信的人看来则是民俗翻篇、黄历文本本身不争辩，只是把规则罗列清楚。

彭祖一百个禁忌把每一个干支都套上一个紧箍咒。乙亥日的两则分别是：“乙不栽植，千株不长”，“亥不嫁娶，不利新郎”。乙木为花草之木，缺少扎根的力量，所以很难存活下来。亥时、亥日嫁娶，地支亥为水之极，阴气沉，民间说法克新郎的运。择日先生遇到亥日提亲的情况，一般都会直接把那条线画掉。

神煞系统的细节更加深入。吉神一边，当天坐月德、四相、王日、天马、驿马、天后、时阳、生气、五合、鸣吠对。月德是贵人星里的一种硬通货，四相也是庇护之神，这两者担当起主要的角色，在整个满日黑道底色之下起到了一定的缓解作用。天马驿马同到，宜出行、迁居、走动，白虎星不抬头的话，搬家入宅能扛住。凶神有游祸、天吏、血支、重日等。血支忌针灸、穿耳、屠宰；重日忌嫁娶、丧葬，再加上满日和亥不嫁娶，在婚事方面可以绕路而行比较稳妥。天吏主官司词讼，打官司、见官这天别往上撞。

宜忌一栏也随着这些神煞合力落下。当天的宜忌项为：祭祀、沐浴、理发、入学、习艺、进人口、搬家、入宅、开市、交易、立券、挂匾、栽种、牧养、纳畜。禁忌项：结婚、出行、安葬、修坟、上官、词讼。仔细一看就会发现，搬家、入宅、开市等一般要靠黄道来支撑的事情竟然也进入了宜列之中。月德四相镇场，满日取“满”彩头，开市求个货源充足、客满堂前，入宅盼着人丁满屋。如果不去碰触婚丧大事、动土修建坟墓这样的硬性禁忌的话，在被月德所笼罩的中等吉利日子上，办理大多数民事活动足够了。出行虽然写在忌里，但是短途出差、当天往返的，有天马驿马撑腰，真正的忌讳是长途跋涉、危险重重。

继续深入到历法中去，二十八宿当值的是昴日鸡。昴宿为西方白虎七宿之首，禽星属于鸡。老诀中昴宿为“昴星造作进田牛，埋葬官灾不得休”，安葬忌，造作兴工反有吉象。这一点就同当天宜开市、纳畜又对上了一样。星宿、建除、干支、神煞，经过四重验证之后，才能确定出一个日子的大致轮廓来。

把黄历查询还原为日常生活中的语言。老一辈的人用红纸来请先生择日，而先生所翻阅的就是这套干支神煞的排列组合。1986年9月28日，在他们的印象里，这是一张中等偏上的一些牌——黑道满日，凶煞有几颗碍眼的，但是月德大吉清场，天马驿马催动，凡是求收获、扩张、稳定的民事都能撑住。只有婚嫁喜事的时候，满月、叠亥、几道红线拉在那里，就算是外行人翻开黄历，看到“忌结婚”这三个大字也知道另外选择。属蛇的人，在这一天特别要注意避开自己重要的仪式。

这一天，街上应该营业的店铺都正常开业了，挑选这一天入住的新住户、搬家公司的车辆进出，学校正好是秋天开学不久，学习技艺、理发也顺其自然地贴地而行。黄历上记载的“入学”，与现实生活中的新学期完全一致，生活就这样悄无声息地融入到了日常生活之中。把日历来撕到那一页，油墨底下是建除神煞，本身就是一个非常简单的决策模型——把天文、干支、民俗、经验压缩成“宜忌”二字，在翻页的时候就完成了对一个事情的快速判断。1986年9月28日，在这样被标好、递到手上的时候，用黑道满日配月德天马的方式，给这一天的计划做托底。