一张1973年日历表,翻开来就是公历1月1日,星期一。纸上格子排列得很紧密,在每一个阳历日期下面都留有一行小字,那就是农历的日子。1973年的公历并没有遇到闰年,因此1973年是一个普通的非闰年月份,二月份只有28天,全年的总天数为365天。星期秩序是从头到尾都整齐划一的。元旦是星期一,年底的12月31日又回到了星期一。国庆节是星期三,劳动节是星期四。这样的日历放在手上一看就是星期几以及公历上的节日,平时的日程安排也都按照这个来。公历的日历表并不难,就是一套太阳历的排列方式,每个月的大月和小月都要确定好,每年能够被4整除的就是可以得到2月份多出的一天。1973年不是闰年,所以二月份过得比较平静。

手中拿着一本1973年出版的日历表,在它的最右边或者下边都会有一张农历表。当年印制的农历表,并不是叫做公历对照表,而是直接按照干支纪年的方式展开。1973年的农历岁次为癸丑,属牛。日历右边竖排的几行字是:正月初一,公历2月3日。等到翻到除夕的时候,已经到了1974年1月22日,也就是癸丑年的最后一天了。1973年的农历新年不在同一个公历年内老实呆着,跨了年头。农历表一看就是十二个月排满了,癸丑年有闰四月,全年的月份是十三个,总共有三百八十四天。大月有31天,小月有30天,闰四月又多了一个月。每个月份边上一般都会标注出节气,比如立春、雨水、惊蛰等等一直持续到春天。农历表本身就是一套完整的太阴太阳合历编排,每个月份都会随着月亮的缺圆而变化,并且依靠闰月来追赶公历年的步伐。

农历和阳历之间的对照关系就是农历阳历表。如果没有这张表格的话,只看公历也不知道哪一天就是端午节了,只看农历又不知道对应的是星期还是阳历几号。老黄历的一张纸上有一页的大数字就是阳历日期,在下面的小字里才是农历月份和日子。1973年农历阳历对照表中有一笔记录:端午节在农历五月初五,对应的公历日期是六月五日。中秋节是农历八月十五,公历九月十二日。重阳节是农历九月初九,但是按照公历来算的话就是每年的十月五日。春节是2月3日,但是除夕已经挤进了1974年1月22日。有些月份还会出现重复标记的情况,在阳历五月的那一张纸上面,从三号到三十一天之间,农历栏整齐划一地写着“闰四月”。从对照表上看,在上半年里农历走得很慢,而阳历却很快,到了闰四月的时候,农历竟然把夏天提前了很长时间。用它来查日期,不需要计算了,一行对应一行。

找到1973年的节气那一栏,公历日期基本上就固定了。立春节气在二月份四号、惊蛰三月份六号、清明四月份五号、夏至六月初二十一日、立秋八月初八日、秋分九月二十三日、立冬十一月初七日。太阳运行到黄经某个刻度的时候,阳历表就会反射出准确的结果来。农历表这边,节气就变成了用来确定月份的标准了。1973年农历四月之后的第一个月份,只有芒种这个节气,并没有中气,所以被定为闰四月。阳历五月初二小满到了农历四月初九,之后每个月从农历四月份的闰月开始,芒种在闰四月十六。没有中气压阵的月份放在农历里面就只能算作闰月了。在农历和阳历的表格中,从5月3日到5月31日之间的格子里全部标出闰四月,并且每天都能够对得上。这样一来,一年四季与月份拼接在一起非常准确。

1973年日历表,1973年农历表,1973年农历阳历表

过日子的人使用1973年的这种日历来记,最牢固的记忆并不是星期几,而是农历的日子和农事、赶集、生日联系在一起。有的人农历七月初八出生,每年都要查农历和阳历对照表来找到对应的公历日期。1973年7月18日,在公历中是8月16日。到了第二年又不一样了,得重新看一遍。日历表上的小字就是做这项工作的,把不定期的农历日期固定为阳历坐标。例如在记事本中写下“腊月廿九”一词,在1973年的腊月里只有一天是廿九,癸丑年除夕为腊月廿九,公历1974年1月22日,过了这一天就是甲寅年。回到1973年的年末,也就是阳历十二月三十一日,农历则是腊月初八,在癸丑年间还有一碗腊八粥在其中。两种历法交错运行,在一张张薄纸上面。

1973年日历上还有星期一、星期二……一直到星期天,并且用红色字体印刷出来。52个星期加一个零一天,一共是三百六十五天。星期序列不断循环,但是农历的日子可能会有一天跨越两个阳历日,这是因为农历子时开始计算。但是老百姓过日子并不拘泥于时间点上,按照印刷品上的内容去做事。工厂和矿山的排班表都张贴在墙上,并且使用的是阳历星期;供销社通知收货,农历逢五、十的时候会赶集。一张日历来表示,把一天的时间划去,两个数字同时翻过来了。

1973年日历表,1973年农历表,1973年农历阳历表