翻到庚申年农历七月十六。公元1980年8月26日，星期二。纸上的抬头干支都写得很清楚：庚申年、甲申月、辛未日。猴年的猴月、羊日当值。这一行中的值日神煞压住了一个名字——玉堂>。黄历的逻辑一向都是不会拐弯抹角的，吉凶全凭那天神煞排列，玉堂这两个字往上一搁，基本上就定了基调：黄道日。

玉堂黄道是六黄道中的一种。黄道黑道的算法根植于月亮轨道和神煞轮值之中，玉堂属于天乙贵人的序列当中，主要负责贵人的扶持以及事情运转顺畅。如果底下有凶神探头，也会被这一重高贵所化解大部分。传统的办法来查找日期，第一个就是值神。玉堂当班的时候，大大小小的事情心里先安定下来三成。

继续看下去，在建除十二神一栏中，轮到闭日了。建立除家排班，按照月令来建造，甲申月立秋之后的第一个申日起开始建造，一直持续到未日为止结束。闭本的意思就是收敛、封闭，比较适合筑堤补垣、埋葬、塞穴等行为，并不提倡向外逃跑或者开创新的局面。但是那一列宜忌中，嫁娶、开市、出行、入宅等等所有的事情都包括在了宜字之下。原因很简单，神煞聚集在一起。

当天的吉神阵容排出来一次：天德合、月德合、要安、续世、月空、玉堂。这几路吉祥之神一起值班，直接把这个闭日的闭塞之气给抬高了。黄历配日子，并不是单靠一个神来决定的，而是由各种势力共同角逐的结果。吉祥之神来压制邪恶之气，闭日的时候就把闭日的事情忘掉。下面写的是大事可用，可以使用。

然后就是二十八宿了，那天轮到我值班的星宿是斗木獬。北方玄武七宿中的第一个星体，解出的意思是“斗宿宜裁衣、建造、安葬、祭祀、嫁娶、开市”。斗宿属于水行星座，木獬则是主管文书墨迹、官员晋升以及商业往来顺利。玉堂配斗宿，两个吉祥之星上下相照，这一天适合做事的程度又提高了一级。

再往下看，冲煞、岁破写的很直接：辛未日冲牛煞西。属牛的人，在乙丑年出生的话，这一天会被顶在冲位之上，大事情不能做，动土、嫁娶、远行全都得让开。西边有煞气，所以宅子西边不能动用工具，只能绕行。民间算日子的时候，第一件事情就是根据属相来判断是否需要折腾一下。

彭祖一百个禁忌，在那小小的几行字上也有规定：辛合酱主人不吃，未服药有毒气进入肠胃。天干辛日不放酱料，放了也不出味道来，白白地把豆子和盐巴放进去。地支未日不灌药汤子，进了肠子吸收乱套，古人的说法比较严重，毒素进入肠道。用现代的话来说就是身体节律不同步，药物的效果就会受到影响。信不信由你，但是那些条条框框却刻在了纸上面，被人们一代又一代地遵守着。

宜忌表那一栏把可以做的事列得密密麻麻：嫁娶、祭祀、祈福、求嗣、出行、拆卸、修造、动土、上梁、安床、入宅、开市、交易、立券、栽种、牧养等。纳畜、安葬、启钻、除服、成服。把整行都看了一遍，并没有写出一条禁忌。这样的通书页子很少见，一天之内都是宜的日子，并且没有明显的忌讳之处，基本上相当于黄历给全通行了。

喜神在西南方向，财神在正东方。迎亲、开市摆香案，方向是有讲究的。西南角迎喜神，堂屋拜天地，新娘子进门面朝西南开脸。店铺开业之后，柜台、账桌、收银屉子都尽量向正东方摆放。趋吉迎祥的方向并不是随口一说，在传统的行事方式中，这是固定的参数。

时辰吉凶排列成一行，子时为天德，丑时为玉堂，寅时为天刑，卯时为朱雀，辰时为金匮，巳时为天德，午时为玉堂，未时为天牢，酉时为明堂，戌时为天刑。亥时朱雀。午时、酉时踩着黄道吉辰，大事往这两个时辰里挤。午时阳气最旺盛的时候，酉时金气当令的时候，嫁娶开市掐准了用，一个时辰顶半个吉日。

庚申年甲申月辛未日，年命用石榴木制作而成，月命则是用井水浇灌出来的，而日命则取自路边泥土。土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生木、木生火、火生土、土生金、金生水、水生路边的土地肥沃湿润，得到黄金稳固了基础，根基算是很牢固的。纳音一看，这一天出生的孩子，命底子不会飘。路边土房里的农民很实在、勤劳、遵守规矩。

回到1980年的那个时间节点上。庚申年是猴年，甲申月也是猴月，辛未日为土牛坐镇之日。夏天快要结束的时候，七月初一刚刚过去，月亮还是圆的。乡里的人都趁着农忙的时候腾出时间来做事，这一天适合结婚或者搬家，把书合上，日子也就定了下来。不经过反复推敲逻辑，就按照规矩走一遍，宜字当头、冲忌避开、时辰方位选吉，万事大吉。

一张老黄历把一天掰成了很多小块，并且上面还印着各种各样的符号和文字，告诉人们哪些东西可以碰到，哪些东西不可以碰到，以及在什么时辰向哪个方向行走。1980年8月26日，星期一之后的一天，在纸上面写着全是宜吉日，落到人的手里就变成了一个喜庆的日子、一次长途旅行、一间新开张的店铺。生活本身并没有什么特殊的地方，但是按照规矩把它过成了一个好日子。