1968年的日历表就是当年所有的日子按照一定的顺序排列在一起。打开任意一本老式的台历，在第一天也就是1月1日的时候，是星期一。这是一年中的闰年，二月份多了天，也就是29号，星期四。一年共有366天，即52个完整的星期再加上2天。星期分布就那么定了。1月7日为第一个周日，12月31日为第二个周日，下一年度的第一天是第三个星期天。日历表上的法定节假日也是按照这个套路来的：元旦是星期一，五一劳动节是星期三，国庆节是星期二。当年放假并不搞调休，印在日历上红色的文字就是休息日。星期天的位置是固定的，每周都要休息一次。想要查询日期的话，一行一行地格子对齐星期，横看竖看都很清楚。1968年的公历表本身没有什么特别之处，只是由于闰年使得二月份多了整整一天，之后所有的周日都会往前移动一天，那么下一个元旦就会变成星期三了。所有的万年历都会按照这样的算法来运行。

1968年农历表，所指的就是另外一套计时方法。那一年是戊申猴年。正月初一在公历1月30日、星期二。除夕要提前到1969年2月16日。这张表上所列的月份并不是固定为30天或者29天，而是根据大月和小月来决定每个月有多少天：大月有31天，小月有28、29天不等。因此一年的长度会随着月亮的变化而变化。1968年农历里夹着一个闰七月，全年的月份是十三个，总共有三百八十多天。农历表上会把每个月的第一天标出来，正月初一在1月30日左右，二月初一是2月28日左右，三月初一是3月29日左右………一路下去。二十四节气也被镶嵌到了手表里面。立春节气在二月份五号左右，雨水节气在二月份二十号左右，惊蛰节气在三月份五号左右。由于有闰月，1968年处暑的时候是闰七月初二，立秋在七月初六。农历表上的小字所写的是干支纪日，每天一个字，正月初一为甲戌，之后依次是乙亥、丙子等等，并且每一天都不会重复。上面还有“闰七月大”的类似的字眼。制作这张表格的人应该懂得推算定气、定朔，哪个月如果没有中气就会进行置闰。1968年的闰七月份是因为只有处暑这个节气，并没有白露，所以中气落了空，才有了这个闰七月份。农历表看上去很乱，其实它是按照一套历法规则展开的。

农历和阳历对照表，也就是把两种日期方式进行对比整理出的一份清单。1968年的这张对照表，左边是公历日期，右边是农历日期，一一对应地契合在一起。想了解公历8月1日是农历什么日子，可以查询一下，七月初八。阳历十月一日、农历八月十八。把一年中的每一天都列出来，并打印到一张纸上面，或者是编写成一个小册子后面那几页通书。由于当年是闰七月份，所以对照表中的夏天部分被拉长了一点。公历8月24日至9月21日之间，在普通的年份中并不存在。翻表的人如果注意不够的话，就会把日期算错了。1968年农历七月初从公历7月25日开始，到8月23日结束，接着是闰七月从8月24日到9月21日，九月初一才轮到9月22日。对照表把这种重合的关系展开来，一列对一列，躲不过去。老一辈的人把这样的表叫做“阴阳合历”，婚丧起土、赶集出行时经常使用。表格中还有干支、星宿、宜忌等内容，实用性最重要。

回到日历表上来看，在公历方面，1968年周日所对应的日期仍然和一些节日有关联。三八妇女节是每年的3月8日，星期五；五四青年节为每年的5月4日，星期六；六一儿童节同样是星期六。这段时间固定为阳历日期，一年之中只有星期的变化。当年六月一号是星期六，小学生举办活动不会影响到大人的工作。把国庆节假期安排在10月1日、2日，星期二是星期三是没有连休的说法。日历来都写着。制定计划的人看表就可以知道哪一天是工作日，哪一天休息。1968年并没有后来的春节长假，也没有调休让一个人连续工作七天，星期天还是星期天，五一只有一天假期，国庆两天。简单、直接、日历来表示每一项都清楚明了。

农历表则是记录在最底层的生活生产节律上。立春之后应该开始准备耕地了，清明在公历4月5日、农历三月初八、谷雨4月20日。小满、芒种、夏至，随着麦收和水稻插秧的到来而到来。1968年的两个七月之间，夏秋季节之间的农时比较长一些。立秋是农历七月十六，处暑是农历闰七月初二，白露则是八月十二日。农历表上所标注的节气带有物候信息，在种植农作物的时候可以参照农历表来确定播种时间，比按照阳历要更加实用一些。三伏天也在手表上面显示出来，夏至之后第三个庚日为入伏之日。1968年的夏天一直到6月21日，农历五月初六，头伏是7月15日开始。所有的计算都是用农历来做的。干支不仅可以用来计算日期，也可以用来计算年、月。戊申年、甲寅月立春开始，以后依次排列。这张表格就是六十甲子循环中的一小部分，并且没有开始和结束的地方，一直在转动。

在查阅农历和阳历对照表的时候，在1968年这几个传统的节日的位置就被固定下来了。正月初一春节，阳历是1月30日。正月十五元宵节是农历二月初十，也就是2023年2月13日星期二。农历五月初五端午节，2022年5月31日是星期五。八月十五中秋节、十月六日星期天，刚好与国庆假期尾巴撞上一天。闰七月的时候，七夕就会出现两次。第一个七月初七，公历7月31日；第二个闰七月初七，8月30日。有的地方有挑一的好日子的习惯，而有的地方则把普通的日子当作平常的日子来过。对照表中两个七月都被明确地标注出来了。中秋节是10月6日，这一年公历十月初的星期天过得很热闹一些，国庆节和中秋节重合的时候，虽然那个时候中秋节并没有单独放假。民间自己吃月饼，日历表上不写，对照表不会忘记。

从另外一个角度来观察的话，公元1968年的最后一天是12月22日冬至，农历十一月初三。日历表上今天是星期天。一九也从此开始计算。接下来就是小寒、大寒，推动腊月的到来。农历十二月初一对应的公历年份是1969年的1月19日，在那个时候已经使用了新的日历，并且已经过了新年。但是农历新年还没有结束，在戊申年的期间内。除夕2月16日，在日历表上这一天已经到了1969年第四十七天了。农历表只知道自己的年份，不会去考虑阳历是否跨越了新年。因此对照表会在年末出现，在公历进入下一个年头的时候，农历仍然停留在上一个年的结尾情况。

从1969年1月1日至2月16日之间，农历仍然叫做戊申年的腊月。这一点经常会让人在看手表的时候一惊，仔细一看才会发现两条时间线各自前行。

1968年日历表后面的内容是这样的：公历闰年判定方法很简单：该年份如果可以被4整除的话就是闰年。1968除以4等于492没有余数，因此它是闰年，二月份多了天。农历闰月就更复杂了，需要计算中气才能确定。1968年的闰七月份，在农历六月之后的那个月开始计算，会发现只有立秋这个节气出现在中气之前，而处暑则跑到了月初，白露又少了，所以才会设立闰。普通人的推算道理不一定懂，但是看上农历表上就有闰月标记，就知道这一年的多了一个月。历法学家利用天文学的数据进行逆向计算，最终得出结论这些安排是正确的。农历表就是用推算法得到的结果再进行印刷而成的一种产品。有人把这叫做“老黄历”，但是里面装的是精确到分秒的太阳黄经、月亮朔望周期等等，并没有什么虚假成分。

1968年把所有的手表放在一起，就形成了一个完整的时序图。工厂里用来记工的使用的是公历，而农作物的播种则依据农历进行，所有的事情都按照这个顺序来处理。当年通信不方便，日历、通书等几乎每户人家都有。把日历来挂到墙上，每天撕下一页。农历和阳历对照通常印在日历纸的反面，或者是单独的一本通书。在查日期的时候，口中先念出农历哪个月哪一天来确定阳历对应的日期。生产队发出通知的时候，有的时候会念阳历，有的时候又会念农历，从来不会弄混，完全是依靠那张表格。1968年的七月初夏时节已经到来，在处暑之后还处在七月初夏时节里，早晚凉爽得很，积累起来的热量足够了。农事随着节气的变化，并不是按照月份来称呼的，因此对照表的实际作用就是锁定节气在公历中的日期，从而便于进行安排。

那一年世界发生了很多事情，在日历和农历表中只是一些又一格。尼克松当选、中国文化大革命深入、知识青年上山下乡等事件都填上了日期上的空缺处。表格本身不关心什么，它只是把每年、每月、每曰以及干支都记录下来。公历表可以容纳阳历的时间以及星期，农历表则用月相、节气来划分一年，对照表起着翻译的作用。1968年还没有大数据的概念，时间的最小单位就是一张表格。闰七月份使当年的夏天多了30天，在日历上多用了几张纸。至今还能够找到这些表格，并且平静地描述出当年的生活是怎么度过的。不怎么特别，但是很准确。