1982年11月1日是公历一个星期的一天。黄历翻到这一页，农历显示壬戌年九月十六。那时候农村堂屋里墙上的日历来得很快，每天都要撕掉一页，在上面密密麻麻地印着干支、建除、宜忌等字样。问这一天是哪一天，就只能看到这些事情了。

老黄历的基础就是农历，但是里面加入的择日系统密得像蜘蛛网。查询当天的第一步就是查干支。日柱是戊子。壬戌年庚戌月，日干为戊，日支为子。纳音拿出来就叫做霹雳火。戊子这样的组合，天干为戊土、地支为子水，“土坐水上”，在黄历中会写成“火”命，这是纳音归类，并不是指八字里正五行的内容。五行属性直接标注为霹雳火，遇到和起灶、冶铸有关的事情时，传统的工匠们往往会多看上几眼。

建除十二神之外就是黄历查询的主要支柱了。推法并不难，从本月开始就进行推法了。1982年11月7日立冬的时候，11月1日还处在戌月。戌月开始建造，戌日完成建造，在亥日的时候除去多余的建筑，在子日的时候全部填满。11月1日戊子，落于满日。满日的意思是像缸里的水盛到了沿口处，圆满、充盈。满日管的事情，祭祀、祈福、求嗣等等这些求个圆满如意的，最合适。解除、开光、伐木、出火等具有启动性质的动作，在满日的情况下也可以支撑得住。入宅、移徙、安床，图人丁进屋平安圆满，那一天排得上用场。

黄道和黑道又是一张重合在一起的网。满月的时候，值日的是星君叫天刑。天刑属于黑道序列中的星煞硬茬。主要的诉讼案件、争论和刑伤。民间翻到天刑值日的时候，开工动土要特别选个好日子，结婚登记没有几个人敢挑这一天。在黄历查询中把满日配上了天刑，黑道天刑这四个字就落到了当天栏头上，下面的小字才会列出详细的宜忌。从吉神的角度来看，在这一天到来之前还有一群善神：天德合、月空、普护、四相、天马、天巫。天德合和月空可以缓解天刑的锋芒，普遍保护，并且增加一些平和。凶煞这边，由天刑来牵头，后面跟着的是五虚、大时、大败、咸池、小耗、五离。五虚主损、大败破财、咸池沾桃花口舌、小耗零星破费。两条线都把同一个日期刻在了一起。

冲煞标得比较直接，冲马（壬午）煞南。日支子水、地支六冲里子午冲，午属马，壬午年出生的人或者虚岁和午马相重的，在这一天做事情不吉利，特别是午时前后要避开。煞气向正南方移动，挖地基、铺床垫、打钉子等老办法都不再往南伸手。胎神占在房床厕，外正北。孕妇的房间、床不要拆、移、敲、打，厕所方位避开正北。

二十八宿当天下一轮的是毕月乌。毕宿是月亮，也是鸟和兽的形象，主管阴晴雨雪的事情，也管田猎、建筑等事情。和满日搭配起来，栽种、牧养、纳畜都合适。田间移栽油菜，棚内增加牲畜，当天干活的人不少。安葬宜项里躺着，满日送终，图个圆满收束，毕宿也不犯丧。

宜忌单子拉得很长，当天可以做的事情堆积如山。宜祭祀、祈福、求嗣、开光、解除、伐木、出火、入宅、移徙、安床、拆卸、修造、动土、上梁、栽种、牧养、纳畜、安葬。乡村盖房子上梁的时候会选择这样的日子，木匠拿着尺子站在墙头上喊彩，红色的布条一挂起，花生、铜钱就会纷纷落下。拆旧房、移灶火、安新房，那一天动手没有冲突。饲养牲畜、鸡雏猪仔进圈也是这一天。忌讳的事情很少但是很厉害：忌嫁娶、开市、交易、出行、作灶。天刑当值，婚嫁怕惹官非口舌，开市交易怕大败、小耗联手漏财，出行远门撞上五虚，作灶火日逢霹雳火还怕灶君不安。想要拿到执照开店的人，在看了这一页之后就直接翻到下一页了。

1982年的那个时期，在北方很多村子还没有完全实行分田到户政策的时候，集体劳动记录工分的痕迹还存在。农历九月十六，秋天快要结束了，冬天的小麦也播下去了，在场上院子里都晾着玉米棒子。壮劳力们也顾不上休息，自己给自己修建猪舍、砌筑院墙，老黄历上写的是宜修造动土，大家也就心安理得地抡起铁镐来。有的人家当年生了第一个孩子，就会专门去看求嗣是否合适，在这一天适合求嗣的时候，夹着天德合、月空，红纸黑字记在黄历边上。

那天中午的时候马跑得最快的是属于马的邻居也被老人劝着不要往南边赶集。冲煞的事情上，相信的人端着，不相信的人骑着自行车一溜烟就走了。黄历的作用不在于束缚手脚，而是在于为需要做的事情搭建一个心理脚手架。修建动土栽种纳畜，一件接着一件落到日子上，碰对了，起个顺当的头。

再往那一张纸的边上角上看去，吉神和凶煞排列得很紧密。四相就是当令吉神、戌月土旺的时候，加上霹雳火，火土相生，修建动土借上力。大时大败是忌神里的一块硬骨头，不管开市交易都会亏损，和五离、咸池搅在一起，出门拜访朋友很容易闹不痛快。小耗星小破财，那天掏钱修农具没事，借钱赊账就得记本子上，回头准忘。

查老黄历，记下一些死扣就可以理出脉络来。日柱为戊子，满日、黑道天刑、冲马煞南。吉祥之神可以承受凶恶之神的，祭祀、求子、安葬、修建照常进行；扛不住的就嫁出去、娶回来、开店、远行等等。满日要圆满，天刑要避刑伤，一拉一拽，那天的宜忌就划出楚河汉界。在厨房动火作灶的时候忌讳死亡，在那一天如果犯了大的失败或者伤害到灶神的话，农民宁愿多烧两天柴火炉也不愿意在这一天改变灶膛。出行遇到五虚五离的情况，上路很容易出现空跑的现象，在秋天的时候要串亲戚的话就要避开这一天。

当天傍晚如果有哪家人搬家了，用板车拉着柜子、被褥进入新的院子大门，并且放挂鞭炮、安放新床铺和新稻草垫子，这就符合了入宅移徙安床的宜项。满日安床，希望生出两个孩子，并且把他们的名字写在红纸上，再放上一盒桂圆和红枣。安葬的方式也是一样，老人到了该走的时候了，等到这一天入土，满日封土，后辈磕完头起身，心里觉得这件事办得很周到。这是黄历钻入日子具体的方法。

二十八宿毕月乌有一个规矩，天不下雨就算了，如果下雨的话就一直下个不停。九月十六晚下雨了，第二天早上起来的时候，场院里的豆秸要赶紧收回来。那一页的黄历上面还有时辰吉凶的记载，子时和丑时各有一个星神负责值班，看着时辰做事的人更加挑剔。

回过头来看这一页，在1982年11月1日的时候，干支为戊子霹雳火，毕月乌值宿，满日当令，黑道天刑，天德合、月空相伴，冲马煞南。宜事拉单长到几十样，忌事短短四五行死死钉住。查黄历就是把上面的各种符号分开来，然后和自己的事情进行对照。遇到宜忌之日就要确定日期，碰到忌讳的事情就要改变时间。那件事也就那么回事。